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TROISIÈME  JOURNÉE 


LE    MASSACRE 


CEUX  QUI  DORMENT  ET  CELUI  QUI  NE  DORT  PAS 


Dans  cette  nuit  du  3  au  h,  pendant  qu'accablés  de 
fatigue  et  promis  aux  catastrophes,  nous  dormions  d'un 
sommeil  honnête,  on  ne  fermait  pas  l'œil  à  TÉlysée 
L'insomnie  était  là,  infâme.  Vers  deux  heures  du  matin, 
le  plus  hitime,  après  Morny,  des  confidents  de  l'Elysée,  le 
comte  Roguet,  ancien  pair  de  France  et  lieutenant  général, 
sortait  du  cabinet  de  Louis  Bonaparte;  Roguet  était 
accompagné  de  Saint-Arnaud.  Saint-Arnaud  était,  on  s'en 
souvient,  le  ministre  de  la  guerre  de  ce  moment-là. 

Deux  colonels  attendaient  dans  le  petit  salon  de  service. 

Saint-Arnaud  était  un  général  qui  avait  été  figurant  à 
l'Ambigu.  11  avait  débuté  par  être  comique  à  la  banlieue. 
Tragique,  plus  tard.  Signalement:  haute  taille,  sec,  mince, 
anguleux,  moustaches  grises,  cheveux  plats,  mine  basse. 
C'était  un  coupe-jarret,  mais  mal  élevé.  Il  prononçait 
peuple  souverain.  Morny  en  riait.  U  ne  prononce  pas  mieux 
le  mot  qu'il  ne  comprend  la  chose^  disait-il.  L'Elysée,  qui 
se  piquait  d'élégance,  n'acceptait  qu'à  demi  Saint-Arnaud. 
Son  côté  sanglant  lui  faisait  pardonner  son  côté  vulgaire. 
Saint-Arnaud  était  brave,  violent  et  timide.  Il  avait 
l'audace  du  soudard  galonné  et  la  gaucherie  de  l'ancien 
pauvre  diable.  Nous  le  vîmes  un  jour  à  la  tribune,  blême, 
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balbutiant,  hardi.  Il  avait  un  long  visage  osseux  et  une 
mâchoire  inquiétante.  Son  nom  de  théâtre  était  Florival. 
C'était  un  cabotin  passé  reître.  11  est  mort  maréchal  de 
France.  Figure  sinistre. 

Les  deux  colonels  qui  attendaient  Saint-Arnaud  dans  le 
salon  de  service  étaient  deux  hommes  d'expédition,  chefs 
chacun  d'un  de  ces  régiments  déciï^ifs  qui,  dans  les 
occasions  suprêmes,  entraînent  les  autres  régiments,  selon 
la  consigne,  dans  la  gloire,  comme  à  Austerlitz,  ou  dans  le 
crime,  comme  au  Dix-huit  Brumaire.  Ces  deux  officiers 
faisaient  partie  de  ce  que  Morny  appelait  «  la  crème  des 
colonels  endettés  et  viveurs  ».  Nous  ne  les  nommerons  pas 
ici;  l'un  est  mort,  l'autre  existe;  il  se  reconnaîtra.  Du 
reste,  on  a  pu  les  entrevoir  dans  les  premières  pages  de 
ce  livre. 

L'un,  homme  de  trente-huit  ans,  était  retors,  intrépide, 
ingrat;  trois  qualités  pour  réussir.  Le  duc  d'Aumale,  dans 
l'Aurès,  lui  avait  sauvé  la  vie.  C'était  alors  un  jeune  capi- 
taine. Une  balle  lui  traversa  le  corps,  il  tomba  dans  les 
buissons,  les  kabyles  accoururent  pour  lui  couper  et 
lui  emporter  la  tête,  le  duc  d'Aumale  survint  avec 
deux  officiers,  un  soldat  et  un  trompette,  chargea  les 
kabyles  et  sauva  ce  capitaine.  L'ayant  sauvé,  il  l'aima. 
L'un  fut  reconnaissant,  l'autre  pas.  Le  reconnaissant,  ce 
fut  le  sauveur.  Le  duc  d'Aumale  sut  gré  à  ce  jeune  capitaine 
de  lui  avoir  donné  l'occasion  d'un  fait  d'armes.  Il  le  fit 
chef  d'escadron;  en  1849,  ce  chef  d'escadron  fut  lieutenant- 
colonel,  commanda  une  colonne  d'assaut  au  siège  de  Rome, 
puis  revint  en  Afrique,  où  Fleury  l'embaucha  en  même 
temps  que  Saint-Arnaud.  Louis  Bonaparte  le  fit  colonel  en 
juillet  1851,  et  compta  sur  lui.  En  novembre,  ce  colonel 
de  Louis  Bonaparte  écrivait  au  duc  d'Aumale  :  «  Il  n'y  a 
rien  à  attendre  de  ce  misérable  aventurier.  »  En  décembre, 
il  commandait  un  régiment  meurtrier.  Plus  tard,  dans  la 
Dobrudcha,  un  cheval  maltraité  se  fâcha  et  d'un  coup  de 
dent  lui  arracha  une  joue,  de  sorte  qu'il  n'y  eut  plus  place 
sur  ce  visage  que  pour  un  soufflet. 

L'autre  grisonnait  et  avait  quarante-huit  ans.  C'était,  lui 
aussi,  un  homme  de  plaisir  et  de  meurtre.  Comme  citoyen 
abject;   comme  soldat,   vaillant.   Il  avait  sauté  un  des 
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premiers  sur  la  brèche  de  Constantine.  Beaucoup  de 
bravoure  et  de  bassesse.  Aucune  chevalerie,  que  d'in- 
dustrie. Louis  Bonaparte  l'avait  fait  colonel  en  1851.  Ses 
dettes  avaient  été  payées  deux  fois  par  deux  princes,  la 
première  fois  par  le  duc  d'Orléans,  la  seconde  fois  par  le 
duc  de  Nemours. 

Tels  étaient  ces  colonels. 

Saint-Arnaud  leur  parla  quelque  temps  à  voix  basse. 


HISTOIRE   D'UN    CRIME. 


II 


L'INTERIEUR    DU    COMITÉ 


Dès  l'aube,  nous  étions  réunis  dans  la  maison  de  notre 
collègue  prisonnier,  M.  Grévy.  On  nous  avait  installés  dans 
son  cabinet.  Nous  étions,  Michel  de  Bourges  et  moi,  assis 
près  de  la  cheminée;  Jules  Favre  et  Garnot  écrivaient,  l'un 
sur  la  table  près  de  la  fenêtre,  l'autre  sur  un  pupitre  à 
écrire  debout.  La  gauche  nous  avait  investis  d'un  pouvoir 
discrétionnaire.  Se  rassembler  en  séance  devenait  à 
chaque  instant  plus  impossible.  Nous  rendîmes  en  son  nom 
et  nous  remîmes  à  Hingray,  pour  qu'il  l'imprimât  immé- 
diatement, le  décret  suivant,  rédigé  à  la  hâte  par 
Jules  Favre  : 


RÉPDBLIQDE     FRANÇAISE 

Liberté _,    É  g  alité j    Frateryiité. 

«  Les  représentants  du  peuple,  soussignés,  demeurés 
libres,  réunis  en  assemblée  de  permanence  extraordi- 
naire ;  vu  l'arrestation  de  la  plupart  de  leurs  collègues,  vu 
l'urgence, 

a  Considérant  que  le  crime  de  Louis-Napoléon  Bona- 
parte, en  abolissant  par  la  violence  l'action  des  pouvoirs 
publics,  rétablit  la  nation  dans  l'exercice  direct  de  la 
souveraineté,  et  que  tout  ce  qui  entrave  actuellement 
cette  souveraineté  doit  être  annulé, 

«  Considérant  que  toutes  les  poursuites  commencées, 
toutes  les  condamnations  prononcées  à  quelque  titre  que 
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ce  soit  pour  crimes  ou  délits  politiques,  sont  anéanties  par 
le  droit  imprescriptible  du  peuple, 

«    DÉCRÈTENT  : 

«  Article  premier.  Sont  abolies  dans  tous  leurs  efifets 
criminels  ou  civils  toutes  poursuites  commencées,  toutes 
condamnations  prononcées  pour  crimes  ou  délits  poli- 
tiques. 

«  Art.  2.  En  conséquence,  il  est  enjoint  à  tout  directeur 
des  maisons  d'arrêt  ou  de  détention  de  mettre  immé- 
diatement en  liberté  toutes  les  personnes  retenues  en 
prison  pour  les  causes  indiquées  ci-dessus. 

«  Art.  3.  Il  est  également  enjoint  à  tous  officiers  de 
parqnet  et  de  police  judiciaire,  sous  peine  de  forfaiture, 
de  mettre  à  néant  toutes  les  poursuites  commencées  pour 
les  mêmes  causes. 

«  Art.  U.  Les  fonctionnaires  et  agents  de  la  force 
publique  sont  chargés  de  l'exécution  du  présent  décret. 

«  Fait  à  Paris,  en  assemblée  de  permanence,  le 
Il  décembre  1851.  » 

Jules  Favre,  en  me  passant  le  décret  pour  le  signer,  me 
dit  en  souriant  :  —  Mettons  en  liberté  vos  fils  et  vos 
amis.  —  Oui,  repris-je,  quatre  combattants  de  plus  sur  les 
barricades!  —  Le  représentant  Duputz  reçut  quelques 
heures  plus  tard  de  nos  maints  ampliation  du  décret,  avec 
mission  de  le  porter  lui-même  à  la  Conciergerie  dès  que 
le  coup  de  main  que  nous  préméditions  sur  la  préfecture 
de  police  et  l'Hôtel  de  Ville  aurait  réussi.  Malheureusement 
ce  coup  de  main  manqua. 

Survint  Landrin.  Ses  fonctions  à  Paris,  en  1848,  l'avaient 
mis  à  même  de  connaître  le  personnel  de  la  police  poli- 
tique et  de  la  police  municipale.  11  nous  prévint  qu'il  avait 
vu  rôder  aux  alentours  des  figures  suspectes.  Nous  étions 
rue  de  Richelieu,  presque  vis-à-vis  le  Théâtre-Français;  un 
des  points  où  abondent  le  plus  de  passants,  et  par 
conséquent  un  des  points  les  plus  surveillés.  Les  allées  et 
venues  des  représentants  qui  se  mettaient  en  communi- 
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cation  avec  le  comité  et  qui  entraient  et  sortaient  sans 
cesse  seraient  inévitablement  remarquées  et  amèneraient 
une  descente  de  police.  Les  portiers  et  les  voisins  manifes- 
taient déjà  un  étonnement  inquiétant.  Nous  courions, 
Landrin  le  constatait  et  l'affirmait,  les  plus  grands 
dangers.  —  Vous  allez  être  pris  et  fusillés,  nous  dit-il. 

Il  nous  conjura  de  nous  transporter  ailleurs.  Le  frère  de 
M.  Grévy,  consulté  par  nous,  nous  déclara  qu'il  ne  pouvait 
répondre  des  gens  de  sa  maison. 

Mais  que  faire?  Traqués  depuis  deux  jours,  nous  avions 
épuisé  à  peu  près  toutes  les  bonnes  volontés,  un  asile  nous 
avait  été  refusé  la  veille,  et  en  ce  moment-U  aucune 
maison  ne  nous  était  oflerte.  Depuis  la  surveille  nous 
avions  changé  dix-sept  fois  d'asile,  allant  parfois  d'une 
extrémité  de  Paris  à  l'antre.  Nous  commencions  à  ressentir 
quelque  lassitude.  D'ailleurs,  je  l'ai  dit  déjà,  la  maison  où 
nous  étions  avait  ce  précieux  avantage  d'une  issue  par  les 
derrières  sur  la  rue  Fontaine-Molière.  Nous  nous  décidâmes 
à  rester.  Seulement  nous  crûmes  devoir  prendre  nos 
précautions. 

Tous  les  genres  de  dévouement  éclataient  dans  les  rangs 
de  la  gauche  autour  de  nous.  Un  membre  notable  de  l'As- 
semblée, un  homme  d'un  rare  esprit  et  d'un  rare  courage, 
Durand-Savoyat,  s'était  fait  depuis  la  veille  et  est  resté 
jusqu'au  dernier  jour  notre  gardien,  disons  plus,  notre 
huissier  et  notre  portier.  Il  avait  lui-même  posé  une  son- 
nette sur  notre  table,  et  il  nous  avait  dit  :  Quand  vous 
aurez  besoin  de  moi,  sonnez,  je  viendrai.  —  Panout  où 
nous  allions,  il  était  là.  11  se  tenait  dans  l'antichambre, 
calme,  impassible,  silencieux,  avec  sa  grave  et  noble  figure, 
et  sa  redingote  boutonnée  et  son  large  chapeau  qui  lui 
donnait  l'air  d'un  ministre  anglican.  Il  ouvrait  lui-même 
la  porte  d'entrée,  reconnaissait  les  survenants  et  écartait 
les  importuns  et  les  inutiles.  Du  reste  toujours  gai  et 
disposé  à  dire  sans  cesse  :  Cela  va  bien.  Nous  étions  per- 
dus, il  souriait.  L'optimisme  dans  le  désespoir. 

Nous  l'appelâmes.  Landrin  lui  exposa  ses  inquiétudes. 
Nous  priâmes  Durand-Savoyat  de  ne  laisser  désormais 
séjourner  personne  dans  l'appartement,  pas  même  les 
représentants  du  peuple,  de  prendre  note  des  nouvelles 
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et  des  renseiiinements,  de  ne  laisser  parvenir  jusqu'à  nous 
que  les  hommes  indispensables,  en  un  mot  de  renvoyer  le 
plus  possible  tout  le  monde  afin  que  les  allées  et  venues 
cessassent.  Duraiid-Savoyat  secoua  la  tête  et  rentra  dans 
l'antichambre  en  disant  :  C'est  bon.  Il  se  bornait  volontiers 
à  ces  deux  formules;  pour  nous  :  Cela  va  bien;  pour  lui- 
même  :  C'est  bo7i.  C'est  bon;  noble  façon  de  parler  du 
devoir. 

Landrin  et  Durand-Savoyat  sortis,  Michel  de  Bourges 
prit  la  parole. 

L'art  de  Louis  Bonaparte,  copiste  de  son  oncle  en  cela 
comme  en  tout,  c'avait  été,  dit  Michel  de  Bourges,  de  jeter 
en  avant  un  appel  au  peuple,  un  vote  à  faire,  un  plébiscite, 
en  un  mot  de  faire  surgir  en  apparence  un  gouvernement 
au  moment  où  il  en  renversait  un.  Dans  les  grandes 
crises  où  tout  penche  et  paraît  prêt  à  tomber,  un  peuple 
a  besoin  de  se  rattacher  à  quelque  chose. 

A  défaut  d'un  autre  point  d'appui  il  prendra  la  souve- 
raineté de  Louis  Bonaparte.  Eh  bien,  il  faut  pour  point 
d'appui  offrir,  nous,  au  peuple  sa  propre  souveraineté. 
L'Assemblée,  continua  Michel  de  Bourges,  était  morte  de 
fait.  La  gauche,  tronçon  populaire  de  cette  Assemblée 
haïe,  pouvait  suffire  à  la  situation  quelques  jours.  Rien  de 
plus.  11  fallait  qu'elle  se  retrempât  elle-même  dans  la  sou- 
veraineté nationale.  Il  était  donc  important  de  faire  appel, 
nous  aussi,  au  sutlrage  universel,  d'opposer  vote  à  vote, 
de  mettre  debout  devant  le  prince  usurpateur  le  peuple 
souverain,  et  de  convoquer  immédiatement  une  nouvelle 
Assemblée.  Michel  de  Bourges  proposa  un  décret. 

Michel  de  Bourges  avait  raison.  Derrière  la  victoire  de 
Louis  Bonaparte,  on  voyait  quelque  chose  de  détestable, 
mais  de  connu,  l'empire  ;  derrière  la  victoire  de  la  gauche, 
il  y  avait  de  l'ombre.  Il  importait  de  faire  le  jour  derrière 
nous.  Ce  qui  inquiète  le  plus  les  imaginations,  c'est  la  dic- 
tature de  l'inconnu.  Convoquer  le  plus  tôt  possible  une 
nouvelle  Assemblée,  remettre  tout  de  suite  la  France  dans 
les  mains  de  la  France,  c'était  rassurer  les  esprits  pendant 
le  combat  et  les  rallier  après;  c'était  la  vraie  politique. 

Depuis  quelque  temps,  tout  en  écoutant  Michel  de 
Bourges   et  Jules  Favre   qui  l'appuyait,    nous  croyions 
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entendre  dans  la  salle  voisine  un  bourdonnement  qui  res- 
semblait à  un  bruit  de  voix.  Jules  Favre  s'était  écrié  à 
plusieurs  reprises  :  —  Mais  est-ce  qu'il  y  aurait  là  quel- 
qu'un? —  Pas  possible,  lui  répondait-on,  nous  avons 
recommandé  à  Durand-Savoyat  de  ne  laisser  demeurer 
personne.  —  Et  la  délibération  continuait.  Cependant  le 
bruit  de  voix  grossissait  insensiblement  et  finit  par  deve- 
nir si  distinct  qu'il  fallut  voir  ce  que  c'était.  Carnot 
entr'ouvrit  la  porte.  Le  salon  et  l'antichambre  contigus  au 
cabinet  où  nous  nous  tenions  étaient  remplis  dé  représen- 
tants qui  causaient  paisiblement. 
Surpris,  nous  appelâmes  Durand-Savoyat. 

—  Vous  n'avez  donc  pas  compris?  lui  dit  Michel  de 
Bourges. 

—  Mais  si,  répondit  Durand-Savoyat. 

—  Cette  maison  est  peut-être  signalée,  reprit  Carnot. 
Nous  sommes  en  danger  d'être  pris. 

—  Et  tués  sur  place,  ajouta  Jules  Favre  en  souriant  de 
son  sourire  calme. 

—  Eh  bien,  répondit  Durand-Savoyat,  avec  son  regard 
plus  tranquille  encore  que  le  sourire  de  Jules  Favre,  pré- 
cisément. La  porte  de  ce  cabinet  est  dans  l'obscurité  et 
peu  apparente.  J'ai  gardé  tous  les  représentants  qui  sont 
venus  et  je  les  ai  mis  dans  le  salon  et  dans  l'antichambre, 
où  ils  ont  voulu.  Cela  fait  une  espèce  de  foule.  Si  la  police 
et  la  troupe  arrivent,  je  dirai  :  Nous  voilà.  On  nous  pren- 
dra. On  ne  verra  pas  la  porte  du  cabinet,  et  l'on  ne  vien- 
dra pas  jusqu'à  vous.  Nous  paierons  pour  vous.  Si  l'on  a 
quelqu'un  à  tuer,  on  se  contentera  de  nous. 

Et,  sans  se  douter  qu'il  venait  de  dire  des  paroles  de 
héros,  Durand-Savoyat  rentra  dans  l'antichambre. 

Nous  reprîmes  la  question  du  décret.  Nous  étions 
unanimes  sur  l'utilité  de  la  convocation  immédiate  d'une 
nouvelle  Assemblée.  Mais  à  quelle  date?  Louis  Bonaparte 
avait  désigné  le  20  décembre  pour  son  plébiscite  ;  nous 
choisîmes  le  21.  Maintenant  quel  nom  donner  à  cette 
Assemblée?  Michel  de  Bourges  insistait  pour  le  nom  de 
Convention  nationale^  Jules  Favre  pour  le  nom  d'Assemblée 
constituante,  Carnot  proposa  le  nom  d'Assemblée  souve- 
raine qui,  ne  réveillant  aucun  souvenir,  laissait  le  champ 
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libre  à  toutes  les  espérances.  Le  nom  d'Assemblée  souve- 
raine fut  adopté. 

Le  décret,  dont  Carnot  voulut  bien  écrire  les  considé- 
rants sous  ma  dictée,  fut  rédigé  en  ces  termes.  11  est  de 
ceux  qui  ont  été  imprimés  et  affichés. 


N»  5. 

DÉCRET. 

«  Le  crime  de  Louis  Bonaparte  impose  aux  représen- 
tants du  peuple  demeurés  libres  de  grands  devoirs. 

«  La  force  brutale  cherche  à  rendre  impossible  l'accom- 
plissement de  ces  devoirs. 

«  Traqués,  errants  d'asile  en  asile,  assassinés  dans  les 
rues,  les  représentants  républicains  délibèrent  et  agissent, 
malgré  l'infâme  police  du  coup  d'état. 

«  L'attentat  de  Louis-Napoléon,  en  brisant  tous  les  pou- 
voirs, n'a  laissé  debout  qu'une  autorité,  l'autorité  suprême, 
l'autorité  du  peuple,  le  suffrage  universel. 

«  C'est  au  peuple  souverain  qu'il  appartient  de  ressaisir 
et  de  reconstituer  toutes  les  forces  sociales  aujourd'hui 
dispersées. 

«  En  conséquence,  les  représentants  du  peuple  décrè- 
tent : 

«  Article  premier.  —  Le  peuple  est  convoqué  le 
21  décembre  1851  pour  élire  une  Assemblée  souveraine. 

«  Art.  2.  —  L'élection  se  fera  par  le  suffrage  universel, 
selon  les  formes  réglées  par  le  décret  du  gouvernement 
provisoire  du  5  mars  18Zi8. 

«  Fait  à  Paris,  en  assemblée  de  permanence,  le 
Ix  décembre  1851.  » 

Comme  je  venais  de  signer  ce  décret,  Durand-Savoyat 
entra  et  me  dit  à  voix  basse  qu'une  femme  me  demandait, 
et  attendait  dans  l'antichambre.  J'y  allai.  C'était  M"^  Cha- 
rassin.  Son  mari  avait  disparu.  Le  représentant  Charassin, 
économiste,  agronome,  savant,  était  en  môme  temps  un 
homme  intrépide.  Nous  l'avions  vu  la  veille  aux  endroits 
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les  plus  périlleux.  Était-il  arrêté?  M"®  Charassin  venait  me 
demander  si  nous  savions  où  il  était.  Je  l'ignorais.  Elle 
était  allée  à  Mazas  s'informer.  Un  colonel,  qui  était  à  la 
fois  de  l'armée  et  de  la  police,  l'avait  reçue  et  lui  avait 
dit  :  —  Je  ne  puis  vous  permettre  de  voir  votre  mari  qu'à 
une  condition.  — -  Laquelle?  —  Vous  ne  lui  parlerez  de 
rien.  —  Comment!  de  rien?  —  Pas  de  nouvelles.  Pas  de 
politique.  —  Soit.  —  Donnez-moi  votre  parole  d'honneur. 
Et  elle  avait  répondu  :  —  Comment  voulez-vous  que  je 
vous  donne  ma  parole  d'honneur  puisque  je  ne  recevrais 
pas  la  vôtre!  —  J'ai  revu  depuis  Charassin  dans  l'exil. 

M"'''  Charassin  venait  de  me  quitter  quand  Théodore 
Bac  arriva.  Il  nous  apportait  la  protestation  du  conseil 
d'état. 

La  voici  : 

PROTESTATION     DU    CONSEIL    D'ÉTAT. 

«  Les  soussignés,  membres  du  conseil  d'état,  élus  par 
les  Assemblées  constituante  et  législative,  réunis,  nonobs- 
tant le  décret  du  2  décembre,  au  lieu  de  leurs  séances,  et 
l'ayant  trouvé  entouré  de  la  force  armée  qui  leur  en  a 
interdit  l'accès,  protestent  contre  l'acte  qui  a  prononcé  la 
dissolution  du  conseil  d'état,  et  déclarent  n'avoir  cessé 
leurs  fonctions  qu'empêchés  par  la  force. 

Paris,  ce  3  décembre  1851. 

«  Signé  :  Bethmont,  Vivien,  Bureau  de  Puzy, 
Stourm,  Éd.  Charton,  Cuvier,  de 
Renneville,  Horace  Say,  Boula- 
TiGNiER,  Gauthier  de  Rumilly,  de 
Jouvencel,  Dunoyer,  Carteret,  de 
Fresne,  Bouchenay-Lefér,  Rivet, 
Boudet,  Cormenin,  Pons  de  l'Hé- 
rault. » 

Disons  comment  s'était  passée   l'aventure    du   conseil 
d'état. 
Louis  Bonaparte   avait   fait  expulser   l'Assemblée   par 


I 


LE   MASSACRE.  13 

Tarmée,   la   haute  cour   par  la  police  ;  il  fit  expulser  le 
conseil  d'état  par  le  portier. 

Le  2  décembre  au  matin,  à  l'heure  même  où  les  repré- 
sentants de  la  droite  allaient  de  chez  M.  Daru  à  la  mairie 
du  X^  arrondissement, 'les  conseillers  d'état  se  rendaient  à 
l'hôtel  du  quai  d'Orsay.  Us  entrèrent  un  à  un. 

Le  quai  était  couvert  de  soldats.  Un  régiment  y  bivoua- 
quait, avec  les  fusils  en  faisceaux. 

Les  conseillers  d'état  furent  bientôt  une  trentaine.  Ils 
se  mirent  à  délibérer.  Un  projet  de  protestation  fut  rédigé. 
Au  moment  où  on  allait  le  signer,  le  portier,  pâle,  entra.  Il 
balbutiait.  Il  déclara  qu'il  exécutait  des  ordres,  et  il  leur 
enjoignit  de  sortir. 

Sur  ce,  quelques  conseillers  d'état  déclarèrent  que,  si 
indignés  qu'ils  fussent,  ils  ne  mettraient  pas  leur  signa- 
ture à  côté  des  signatures  républicaines. 

Manière  d'obéir  au  portier. 

M.  Bethmont,  l'un  des  présidents  du  conseil  d'état,  offrit 
sa  maison.  Il  demeurait  rue  Saint-Romain.  Les  membres 
républicains  y  allèrent,  et  signèrent,  sans  discussion,  la 
protestation  qu'on  vient  de  lire. 

Quelques  membres,  qui  demeuraient  dans  des  quartiers 
éloignés,  n'avaient  pu  venir  au  rendez-vous.  Le  plus  jeune 
des  conseillers  d'état,  homme  d'un  ferme  cœur  et  d'un 
noble  esprit,  M.  Edouard  Charton,  se  chargea  de  porter  la 
protestation  aux  collègues  absents. 

11  le  fit,  non  sans  danger,  à  pied,  n'ayant  pu  trouver  de 
voiture,  arrêté  par  les  soldats,  menacé  d'être  fouillé,  ce 
qui  eût  été  périlleux.  11  parvint  cependant  chez  quelques- 
uns  des  conseillers  d'état.  Plusieurs  signèrent,  Pons  de 
mérault  résolument,  Cormenin  avec  une  sorte  de  fièvre, 
Boudet  après  hésitation.  M.  Boudet  tremblait,  sa  famille 
avait  peur;  on  entendait,  par  la  fenêtre  ouverte,  des 
décharges  d'artillerie.  Charton,  vaillant  et  calme,  lui  dit  : 
Vos  amis  Vivien,  Rivet  et  Stourm  ont  signé.  Boudet  signa. 

Plusieurs  refusèrent,  alléguant,  l'un  son  grand  âge, 
l'autre  le  res  angusta  domi,  un  autre  «  la  peur  de  faire  les 
affaires  des  rouges  ».  —  Dites  la  peur  tout  court,  répliqua 
Charton. 

Le  lendemain  3,  MM.  Vivien  et  Bethmont  portèrent  la 
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protestation  à  Boulay  de  la  Meurthe,  vice-président  de  la 
république  et  président  du  conseil  d'état,  qui  les  reçut  en 
robe  de  chambre,  et  leur  cria  :  —  Allez-vous-en.  Perdez- 
vous,  soit;  mais  sans  moi. 

Le  matin  du  U,  M.  de  Cormenin  bifia  sa  signature,  don- 
nant cette  raison  inouïe  et  authentique  :  —  Le  mot  ancien 
conseiller  d'état  ne  fait  pas  bon  efiet  sur  un  livre.  Je  crains 
de  nuire  à  mon  éditeur. 

Encore  un  détail  caractéristique.  M.  Béhic,  le  matin  du 
2,  était  arrivé  pendant  qu'on  rédigeait  la  protestation.  Il 
avait  entr'ouvert  la  porte.  Près  de  la  porte  se  tenait 
M.  Gauthier  de  Rumilly,  un  des  membres  les  plus  juste- 
ment respectés  du  conseil  d'état.  M.  Béhic  avait  demandé 
à  M.  Gauthier  de  Rumiily  :  —  Que  fait-on?  C'est  un  crime. 
Que  faisons-nous?  —  M.  Gauthier  de  Rumilly  avait  ré- 
pondu :  Une  protestation.  —  Sur  ce  mot,  M.  Béhic  avait 
refermé  la  porte  et  avait  disparu. 

Il  reparut  plus  tard,  sous  l'empire,  ministre. 
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III 

LE  DEDANS  DE  L'ÉLYSÉ: 


Dans  la  matinée,  le  docteur  Yvan  rencontra  le  docteur 
Conneau.  lis  se  connaissaient.  Ils  causèrent.  Yvan  était  de 
la  gauche.  Conneau  était  de  l'Elysée.  Yvan  sut  par  Conneau, 
sur  ce  qui  s'était  passé  dans  la  nuit  à  l'Elysée,  des  détails 
qu'il  nous  transmit. 

Un  des  détails  est  celui-ci  : 

Un  décret  inexorable  avait  été  rendu  et  allait  être  affi- 
ché. Ce  décret  enjoignait  à  tous  la  soumission  au  coup 
d'état.  Saint-Arnaud  qui,  comme  ministre  de  la  guerre, 
devait  signer  le  décret,  l'avait  rédigé.  Arrivé  au  dernier 
paragraphe  ainsi  conçu  :  —  Quiconque  sera  surpris  con- 
struisant une  barricade,  placardant  une  affiche  des  ex- 
représentants, ou  la  lisant,  sera...  —  Ici  Saint-Arnaud 
s'était  arrêté;  Morny  avait  haussé  les  épaules,  lui  avait 
arraché  la  plume  des  mains,  et  avait  écrit  :  —  fusillé. 

D'autres  choses  avaient  été  décidées,  mais  on  ne  les 
connaissait  pas. 

Divers  renseignements  vinrent  s'ajouter  à  ceux-là. 

Un  garde  national  nommé  Boillay  de  Dôle  avait  été  de 
garde  du  3  au  A  à  l'Elysée.  Les  croisées  du  cabinet  de 
Louis  Bonaparte,  qui  était  au  rez-de-chaussée,  avaient  été 
toute  la  nuit  éclairées.  Dans  le  salon  d'à  côté,  il  y  avait 
conseil  de  guerre.  De  la  guérite  où  il  était  de  faction, 
Boillay  voyait  se  dessiner  sur  les  vitres  des  profils  noirs  et 
des  ombres  gesticulantes  qui  étaient  Magnan,  Saint- 
Arnaud,  Persigny,  Fleury,  les  spectres  du  crime. 

Korte,  le  général  des   cuirassiers,  avait    été  mandé, 
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ainsi  que  Carrelet,  lequel  commandait  la  division  qui  tra- 
vailla le  plus  le  lendemain  A.  De  minuit  à  trois  heures  du 
matin,  des  généraux  et  des  colonels  «  n'avaient  fait  qu'aller 
et  venir  ».  Il  était  même  venu  de  simples  capitaines.  Vers 
quatre  heures,  quelques  voitures  étaient  arrivées  «  avec 
des  femmes  ».  L'orgie  ne  fut  jamais  absente  de  ce  forfait. 
Le  boudoir  dans  le  palais  donnait  la  réplique  au  lupanar 
dans  les  casernes. 

La  cour  était  pleine  de  lanciers  qui  tenaient  en  main 
les  chevaux  des  généraux  délibérant. 

Deux  des  femmes  qui  vinrent  là  cette  nuit-là,  appar- 
tiennent dans  une  certaine  mesure  à  l'histoire.  Il  y  a  de  ces 
silhouettes  sur  les  seconds  plans.  Ces  femmes  influèrent 
sur  de  malheureux  généraux.  Toutes  deux  du  meilleur 
monde.  L'une  était  la  marquise  de***,  laquelle  avait  eu 
cette  aventure  de  devenir  amoureuse  de  bon  mari  après 
l'avoir  irompé.  Elle  reconnut  que  l'amant  ne  valait  pas  le 
mari;  cela  arrive.  Elle  était  la  fille  du  plus  fantasque  des 
maréchaux  de  France,  et  de  cette  jolie  comtesse  de***  à 
laquelle  M.  de  Chateaubriand,  après  une  nuit  d'amour,  fit 
ce  quatrain  qu'on  peut  publier  aujourd'hui,  tous  étant 
morts  : 

Des  rayons  du  matin  l'horizon  se  colore, 
Le  jour  vient  éclairer  notre  tendre  entretien, 
Mais  est-il  un  sourire  au.x  lèvres  de  l'aurore 
Aussi  doux  que  le  tien? 

Le  sourire  de  la  fille  était  aussi  doux  que  celui  de  la 
mère,  et  plus  fatal.  — L'autre  était  madame  K.,  russe, 
blanche,  grande,  blonde,  gaie,  mêlée  à  la  diplomatie  ob- 
scure, ayant  et  montrant  un  coffret  plein  de  lettres  d'amour 
du  comte  Mole,  un  peu  espionne,  absolument  charmante 
et  terrible. 

Les  précautions  prises,  en  cas,  étaient  visibles  même  du 
dehors.  Depuis  la  veille,  on  apercevait,  des  fenêtres  des 
maisons  voisine-,  dans  la  cour  de  l'Élysét^  deux  chaises 
de  poste  attelées,  prêtes  à  partir,  postillons  en  selle. 

Il  y  avait,  aux  écuries  de  l'Elysée,  rue  Montaigne, 
d'autres  voitures  attelées  et  des  chevaux  sellés  et  bridés. 
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Louis  Bonaparte  n'avait  pas  dormi.  Dans  la  nuit,  il  avait 
donné  des  ordres  mystérieux  ;  de  là,  le  matin,  sur  cette 
face  pâle,  une  sorte  de  sérénité  épouvantable. 

Le  crime  tranquillisé,  chose  inquiétante. 

Dans  la  matinée,  même,  il  avait  presque  ri. —  Morny 
était  venu  dans  son  cabinet.  Louis  Bonaparte,  ayant  eu 
de  la  fièvre,  avait  fait  appeler  Conneau,  qui  assista  à  la 
conversation.  On  croit  les  gens  sûrs;  ils  écoutent  pour- 
tant. 

Morny  apportait  des  rapports  de  police.  Douze  ouvriers 
de  rimprimerie  Nationale  avaient,  dans  la  nuit  du  2,  refusé 
d'imprimer  les  décrets  et  les  proclamations.  On  les  avait 
immédiatement  arrêtés.  Le  colonel  Forestier  était  arrêté. 
On  Pavait  transféré  au  fort  de  Bicêtre,  avec  Grocé-Spinelli, 
Genillier,  Hippolyte  Magen,  écrivain  de  talent  et  de  cou- 
rage, Goudounèche,  chef  d'institution,  et  Polino.  Ce  der- 
nier nom  avait  frappé  Louis  Bonaparte  :  —  Qu'est-ce  que 
ce  Polino?  Morny  avait  répondu  :  —  Un  ancien  officier  au 
service  du  shah  de  Perse.  Et  il  avait  ajouté  :  —  Mélange  de 
Don  Quichotle  et  de  Sanclio  Pança.  On  avait  mis  ces  pri- 
sonniers dans  la  casemate  n**  6.  Nouvelle  question  de  Louis 
Bonaparte  :  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  casemates?  Et 
Morny  avait  répondu  :  —  Des  caves,  sans  air  ni  jour, 
vingt-quatre  mètres  de  long,  huit  de  large,  cinq  de  haut, 
murs  ruisselants,  pavés  humides.  —  Louis  Bonaparte 
avait  demandé  :  —  On  leur  donne  des  bottes  de  paille?  Et 
Morny  avait  dit  :  —  Pas  encore;  on  verra  plus  tard. 

Il  avait  ajouté  :  —  Ceux  qu'on  déportera  sont  à  Bicêtre  ; 
ceux  qu'on  fusillera  sont  à  Ivry. 

Louis  Bonaparte  s'était  enquis  des  précautions  prises. 
Morny  l'avait  complètement  renseigné:  —  qu'on  avait  mis 
une  garde  dans  tous  les  clochers;  —  qu'on  avait  mis  le 
scellé  sur  toutes  les  presses  ;  —  qu'on  avait  mis  sous  clef 
tous  les  tambours  de  la  garde  nationale  ;  —  qu'on  n'avait 
donc  à  craindre  ni  une  proclamation  sortant  d'une  impri- 
merie, ni  le  rappel  sortant  d'une  mairie,  ni  le-  tocsin  sor- 
tant d'un  clocher. 

Louis  Bonaparte  avait  demandé  si  toutes  les  batteries 
étaient  bien  au  complet,  chaque  batterie  devant  être  com- 
posée de  quatre  pièces  et  de  deux  obusiers.  Il  avait  expres- 

II.  2 


18  HISTOIRE    D'UN    CRIME. 

sèment  recommandé  de  n'employer  que  des  pièces  de  huit 
et  des  obusiers  du  diamètre  de  seize  centimètres. 

—  C'est  vrai,  avait  dit  Morny  qui  était  dans  le  secret, 
tout  cela  aura  à  travailler. 

Puis  Morny  avait  parlé  de  Mazas  :  —  qu'il  y  avait  six 
cents  hommes  de  garde  républicaine  dans  la  cour  ;  tous 
hommes  choisis,  et  qui,  attaqués,  se  défendraient  jusqu'à 
la  dernière  extrémité  ;  —  que  les  soldats  accueillaient  les 
représentants  arrêtés  avec  des  éclats  de  rire,  et  qu'ils  étaient 
venus  regarder  Thiers  «  sous  le  nez  »  ;  —  que  les  officiers 
éloignaient  les  soldats,  mais  avec  ménagement  et  «  une 
sorte  de  respect  »  ;  —  que  trois  prisonniers  étaient  «  au 
grand  secret  »  :  Greppo,  Nadaud  et  un  membre  du  comité 
socialiste,  Arsène  Meunier.  Celui-ci  occupait  le  n°  32  de 
la  sixième  division.  A  côté,  au  n°  cO,  il  y  avait  un  repré- 
sentant de  la  droite,  qui  ne  faisait  que  crier  et  gémir  ;  ce 
qui  faisait  rire  Arsène  Meunier  ;  —  et  ce  qui  fit  rire  Louis 
Bonaparte. 

Autre  détail.  Quand  le  fiacre  amenant  M.  Baze  était  en- 
tré dans  la  cour  de  Mazas,  il  y  avait  eu  un  choc  contre  la 
porte,  et  la  lanterne  du  fiacre  était  tomb(^e  à  terre  et 
s'était  brisée.  Le  cocher,  consterné  de  l'avarie,  se  lamen- 
tait. Qui  paiera  cela?  criait-il.  Un  des  agents  qui  était  dans 
la  voiture  avec  le  questeur  prisonnier,  avait  dit  au  cocher  : 
—  Soyez  tranquille.  Parlez  au  brigadier.  Dans  les  affaires 
comme  celle-ci,  quand  il  y  a  de  la  casse,  c'est  le  gouver- 
nement qui  paie. 

Et  Bonaparte  avait  souri  et  dit  dans  sa  moustache  :  — 
C'est  juste. 

Un  autre  récit  de  Morny  l'amusa  encore.  C'était  la  colère 
de  Cavaignac  en  entrant  dans  la  cellule  de  Mazas.  Il  y  a,  à 
la  porte  de  chaque  cellule,  un  trou  appelé  lunette,  par 
où  les  prisonniers  sont  guettés  à  leur  insu.  Les  gardiens 
avaient  observé  Cavaignac.  11  avait  commencé  par  se  pro- 
mener les  bras  croisés  ;  puis,  l'espace  étant  trop  restreint, 
il  s'était  assis  sur  1  escabeau  de  la  cellule.  Ces  escabeaux 
sont  d'étroites  planchettes  portf'es  sur  trois  pieds  conver- 
gents qui  percent  le  plateau  au  centre,  et  y  font  une  saillie  ; 
de  sorte  qu'on  y  est  mal  assis.  Cavaignac  s'était  dressé  et 
avait  d'un  coup  de  pied  envoyé  l'escabeau  à  l'autre  bout 
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de  la  cellule.  Puis,  furieux  et  jurant,  il  avait  cassé  d'un 
coup  de  poing  la  petite  table  de  quinze  pouces  sur  douze 
qui  est,  avec  l'escabeau,  le  seul  meuble  du  cachot. 

Ce  coup  de  pied  et  ce  coup  de  poing  égayaient  Louis 
Bonaparte. 

—  Et  Maupas  a  toujours  peur,  dit  Morny.  —  Ceci  fit  rire 
encore  Bonaparte. 

Morny,  son  rapport  fait,  s'en  alla.  Louis  Bonaparte  entra 
dans  une  chambre  voisine;  une  femme  l'y  attendait.  11 
paraît  qu'elle  venait  supplier  pour  quelqu'un.  Le  docteur 
Conneau  entendit  ces  paroles  expressives  :  —  Madame,  je 
vous  passe  vos  amours  ;  pas  se  z-?noi  mes  haines. 


20  HISTOIRE   D'DN   CRIME. 


IV 


LES    FAMILIERS 


M.  Mérimée  était  naturellement  vil;  il  ne  faut  pas  lui  en 
vouloir. 

Quant  à  M.  de  Moniy,  c'est  autre  chose,  il  valait  mieux  ; 
il  y  avait  en  lui  du  brigand. 

M.  de  Morny  était  courageux.  Brigandage  oblige. 

M.  Mérimée  s'est  donné  à  tort  pour  un  des  confidents  du 
coup  d'état.  Il  n'y  avait  pourtant  pas  de  quoi  se  vanter. 

Mais  la  vérité  c'est  que  M.  Mérimée  n'était  confident  de 
rien.  Louis  Bonaparte  n'avait  pas  de  confiance  inutile. 

Ajoutons  qu'il  est  peu  probable,  malgré  quelques  indices 
contraires,  que  M.  Mérimée  fût  à  l'époque  du  2  décembre 
en  relation  directe  avec  Louis  Bonaparte.  Cela  ne  vint  que 
plus  tard.  Mérimée  d'abord  ne  connut  que  Morny. 

Morny  et  Mérimée  furent  tous  deux  de  l'intimité  de 
l'Elysée;  mais  différemment.  On  peut  croire  Morny,  et 
non  Mérimée.  Morny  était  dans  les  grands  secrets,  Mérimée 
dans  les  petits.  Les  cours  d'amour  étaient  sa  vocation. 

Les  familiers  de  l'Elysée  étaient  de  deux  sortes,  les 
affidés  et  les  courtisans. 

Le  premier  des  affidés,  c'était  Morny  ;  le  premier  —  ou 
le  dernier  —  des  courtisans,  c'était  Mérimée. 

Voici  ce  qui  fit  la  «  fortune  »  de  M.  Mérimée. 

Les  crimes  ne  sont  beaux  que  dans  le  premier  mo- 
ment, ils  se  fanent  vite.  Ce  genre  de  succès  manque  de 
durée;  il  importe  d'y  ajouter  promptement  quelque 
chose. 

Il   fallait   à  l'Elysée  un   ornement  littéraire.   Un  peu 
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d'académie  ne  messied  pas  à  une  caverne.  M.  Mérimée 
était  disponible.  Il  était  dans  sa  destinée  de  signer:  le  Fou 
de  V Impératrice.  Madame  de  Montijo  le  présenta  à 
Louis  Bonaparte  qui  l'agréa,  et  qui  compléta  sa  cour  par 
ce  plat  écrivain  de  talent. 

Cette  cour  était  une  collection;  étagère  de  bassesses; 
ménagerie  de  reptiles;  herbier  de  poissons. 

Outre  les  affidés,  qui  étaient  pour  le  service,  et  les 
courtisans,  qui  étaient  pour  l'ornement,  il  y  avait  les 
auxiliaires. 

Certaines  occasions  voulaient  du  renfort;  quelquefois 
c'étaient  des  femmes,  Vescadro7i  volant. 

Quelquefois  des  hommes,  Saint-Arnaud,  Espinasse, 
Saint-Georges,  Maupas. 

Quelquefois  ni  hommes  ni  femmes,  le  marquis  de  C***. 

Cet  entourage  était  remarquable. 

Disons-en  quelques  mots. 

11  y  avait  Vieillard  le  précepteur,  athée  de  la  nuance 
catholique,  bon  joueur  de  billard. 

Vieillard  était  un  narrateur.  11  racontait  en  souriant 
ceci:  Vers  la  fin  de  1807,  la  reine  Hortense,  qui  habitait 
volontiers  Paris,  écrivit  au  roi  Louis  qu'elle  ne  pouvait 
être  plus  longtemps  sans  le  voir,  qu'elle  ne  pouvait 
se  passer  de  lui,  et  qu'elle  allait  arriver  à  la  Haye.  Le 
roi  dit:  «  Elle  est  grosse  ».  Il  fit  venir  son  ministre 
Van  Maanen,  lui  montra  la  lettre  de  la  reine,  et  ajouta: 
«  Elle  va  arriver.  C'est  bien.  Nos  deux  chambres  com- 
muniquent par  une  porte;  la  reine  la  trouvera  murée.  » 

Louis  prenait  son  manteau  royal  au  sérieux,  car  il  s'écria  : 
«  Le  manteau  d'un  roi  ne  sera  pas  la  couverture  d'une 
catin.  »  Le  ministre  Van  Maanen,  terrifié,  manda  la  chose 
à  l'empereur.  L'empereur  se  mit  en  colère,  non  contre 
Hortense,  mais  contre  Louis.  Nonobstant  Louis  tint  bon; 
la  porte  ne  fut  pas  murée,  mais  sa  majesté  le  fut;  et, 
quand  la  reine  vint,  il  lui  tourna  le  dos.  Cela  n'empêcha 
pas  Napoléon  111  de  naître. 

Un  nombre  convenable  de  coups  de  canon  salua  cette 
naissance. 

Telle  était  l'histoire  que,  dans  l'été  de  1840,  à  Saint- 
Leu-Taverny,  dans    la  maison  dite  la  Terrasse,   devant 
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témoins,  dont  était  Ferdinand  B.,  marquis  de  la  L.,  cama- 
rade d'enfance  de  l'auteur  de  ce  livre,  racontait  M.  Vieillard, 
bonapartiste  ironique,  dévoué  sceptique. 

Outre  Vieillard,  il  y  avait  Vaudrey,  que  Louis  Bonaparte 
fit  général  en  même  temps  qu'Espinasse.  En  cas.  Un 
colonel  de  complots  peut  être  un  général  de  guet-apens. 

Il  y  avait  Fialin,  le  caporal  duc. 

Il  y  avait  Fleury,  destiné  à  la  gloire  de  voyager  à  côté 
du  czar  «  sur  une  fesse  ». 

11  y  avait  Lacrosse,  libéral  passé  clérical,  un  de  ces 
conservateurs  qui  poussent  Tordre  jusqu'à  l'embaume- 
ment et  la  conservation  jusqu'à  la  momie.  Plus  tard 
sénateur. 

Il  y  avait  Larabit,  ami  de  Lacrosse,  tout  aussi  domestique 
et  non  moins  sénateur. 

Il  y  avait  le  chanoine  Coquereau,  l'abbé  de  la  Belle- 
Poule.  On  sait  la  réponse  qu'il  fit  à  une  princesse  lui 
demandant  :  Qu'est-ce  que  c'est  que  l'Elysée?  Il  paraît  qu'on 
peut  dire  à  une  princesse  ce  qu'on  ne  dirait  pas  à  une 
femme. 

11  y  avait  Hippolyte  Fortoul;  de  l'espèce  des  grim- 
peurs; ayant  la  valeur  d'un  Gustave  Planche  ou  d'un 
Philarète  Chasles  quelconque,  grimaud  littéraire  devenu 
ministre  de  la  marine,  ce  qui  fit  dire  à  Béranger  :  Ce 
Fortoul  connaît  tous  les  mâts,  y  compris  le  mât  de  cocagne. 

Il  y  avait  des  auvergnats.  Deux.  Ils  se  haïssaient.  L'un 
avait  surnommé  l'autre  «  le  Chaudronnier  mélancolique  ». 

Il  y  avait  Sainte-Beuve,  homme  distingué  et  inférieur, 
ayant  l'envie  pardonnable  à  la  laideur.  Un  grand  critique 
comme  Cousin  est  un  grand  philosophe. 

Il  y  avait  Troplong,  qui  a  eu  Dupin  pour  procureur  et 
que  Dupin  a  eu  pour  président;  Dupin,  Troplong,  les  deux 
profils  du  masque  posé  sur  le  front  de  la  loi. 

II  y  avait  Abbatucci  ;  une  conscience  qui  laissait  tout 
passer.  Aujourd'hui  une  rue. 

11  y  avait  l'abbé  M.,  plus  tard  évêque  de  Nancy,  lequel 
soulignait  d'un  sourire  les  serments  de  Louis  Bonaparte. 

Il  y  avait  les  habitués  d'une  loge  fameuse  de  l'Opéra. 
Montg***  et  Sept***,  mettant  au  service  d'un  prince  sans 
scrupule  le  côté  profond  des  hommes  légers. 
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Il  y  avait  Romieu.  Silhouette  d'ivrogne  derrière  un 
spectre  rouge. 

Il  y  avait  Malitourne,  pas  mauvais  ami,  obscène  et 
sincère. 

Il  y  avait  Cuch***,  dont  le  nom  faisait  hésiter  les 
huissiers  à  la  porte  des  sa'ons. 

il  y  avait  Suin,  homme  de  bon  conseil  pour  les  mauvaises 
actions. 

Il  y  avait  le  docteur  Véron,  lequel  avait  à  la  joue 
ce  que  les  autres  hommes  de  l'Elysée  avaient  au  cœur. 

Il  y  avait  Mocquart,  ancien  joli  homme  à  la  cour  de 
Hollande.  Mocquart  avait  des  romances  dans  ses  souvenirs. 
Il  pouvait,  par  l'âge,  et  peut-être  autrement,  être  le  père 
de  Louis  Bonaparte.  Il  était  avocat.  11  avait  eu  de  l'esprit 
vers  1829,  en  môme  temps  que  Romieu.  Plus  tard  il  avait 
publié  quelque  chose,  je  ne  sais  plus  quoi,  qui  était 
solennel  et  in-quarto,  et  qu'il  m'avait  envoyé.  C'était  lui 
qui,  en  mai  18Zi7,  était  venu,  avec  le  prince  de  la  Moskowa, 
m'apporter  la  pétition  du  roi  Jérôme  à  la  Chambre  des 
pairs.  Cette  pétition  demandait  la  rentrée  en  France  de 
la  famille  Bonaparte  bannie  ;  je  l'ai  appuyée.  Bonne  action 
et  faute  que  je  referais  encore. 

Il  y  avait  Billault;  une  ressemblance  d'orateur,  diva- 
guant avec  facilité  et  se  trompant  avec  autorité,  réputé 
homme  d'état.  Ce  qui  constitue  l'homme  d'état,  c'est  une 
certaine  médiocrité  supérieure. 

11  y  avait  Lavalette,  complétant  Morny  et  Walewski. 

Il  y  avait  Bacciochi... 

D'autres  encore. 

C'est  sous  l'inspiration  de  cet  entourage  intime  que, 
pendant  sa  présidence,  Louis  Bonaparte,  sorte  de  Machiavel 
hollandais,  s'en  allait  ici  et  là,  à  la  Chambre  et  ailleurs,  à 
Tours,  à  Ham,  à  Dijon,  nasillant  d'un  air  endormi  des 
discours  pleins  de  trahison. 

L'Elysée,  si  misérable  qu'il  soit,  tient  de  la  place  dans 
le  siècle.  L'Elysée  a  engendré  des  catastrophes  et  des 
ridicules. 

On  ne  peut  le  passer  sous  silence. 

L'Elysée  fut  dans  Paris  le  coin  inquiétant  et  noir. 

Dans  ce  lieu  mauvais  on  était  petit  et  redoutable.  On 
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était  en  famille,  entre  nains.  On  avait  cette  maxime:  jouir. 
On  vivait  de  la  mort  publique.  Là  on  respirait  de  la  honte, 
et  l'on  se  nourrissait  de  ce  qui  tue  les  autres.  C'est  là  que 
se  construisait  avec  art,  intention,  industrie  et  volonté, 
l'amoindrissement  de  la  France.  Là  travaillaient,  vendus, 
repns  et  complaisants,  des  hommes  public-:,  lisez: 
prostitués.  On  y  faisait,  nous  l'avons  indiqué,  jusqu'à  de  la 
littérature;  Vieillard  était  un  classique  de  1830,  Morny 
créait  Choufleury,  Louis  Bonaparte  était  candidat  à 
l'académie.  Lieu  étrange.  L'hôtel  de  Rambouillet  s'y 
mêlait  à  la  maison  Bancal.  L'Elysée  a  été  le  laboratoire,  le 
comptoir,  le  confessionnal,  l'alcôve,  l'antre  du  règne. 
L'Elysée  prétendait  gouverner  tout,  même  les  mœurs, 
surtout  les  mœurs.  Il  a  mis  le  fard  sur  le  sein  des  femmes 
en  même  temps  que  la  rougeur  sur  la  face  des  hommes; 
il  donnait  le  ton  à  la  toilette  et  à  la  musique.  Il  a  inventé 
la  crinoline  et  l'opérette.  A  l'Elysée,  une  certaine  laideur 
était  considérée  comme  élégance  ;  ce  qui  fait  le  visage  fier 
y  était  raillé  comme  ce  qui  fait  l'âme  grande;  c'est  à 
î'Élysée  qu'a  été  conspué  l'os  hommi  sublime  dédit;  c'est 
là  qu'ont  été,  pendant  vingt  ans,  mises  à  la  mode  toutes 
les  bassesses,  y  compris  la  bassesse  du  front. 

L'histoire,  quelle  que  soit  sa  fierté,  est  condamnée  à 
savoir  que  l'Elysée  exista.  Le  côté  grotesque  n'empêche 
pas  le  côté  tragique.  Il  y  a  là  un  salon  qui  a  vu  la  seconde 
abdication,  l'abdication  après  Waterloo.  C'est  à  l'Elysée 
que  Napoléon  P*"  a  fini  et  que  Napoléon  III  a  commencé. 
C'est  à  l'Elysée  que  Dupin  est  apparu  aux  deux  Napoléon  ; 
en  1815,  pour  abattre  le  grand,  en  1851,  pour  adorer  le 
petit.  A  cette  dernière  époque,  ce  lieu  fut  parfaitement 
sinistre.  Il  n'y  resta  plus  une  vertu.  A  la  cour  de  Tibère, 
il  y  avait  encore  Thraséas  ;  mais,  autour  de  Louis  Bona- 
parte, rien.  On  cherchait  la  conscience,  on  trouvait 
Baroche;  on  cherchait  la  religion,  on  trouvait  Monta- 
lembert. 
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UN    AUXILIAIRE    INDECIS 


Dans  cette  matinée  affreusement  historique  du  U  dé- 
cembre, l'entourage  observait  le  maître.  Louis  Bonaparte 
s'était  enfermé;  mais  s'enfermer,  c'est  déjà  se  révéler.  Qui 
s'enferme,  médite  ;  et,  pour  de  tels  hommes,  méditer,  c'est 
préméditer.  Quelle  pouvait  être  la  préméditation  de  Louis 
Bonaparte?  Qu'avait-il  dans  l'esprit?  Question  que  tous 
s'adressaient,  deux  hommes  exceptés:  Morny,  conseiller, 
Saint-Arnaud,  exécuteur. 

Louis  Bonaparte  avait  la  prétention,  justifiée,  de  se 
connaître  en  hommes.  Jls'en  piquait,  et,  à  un  certain  point 
de  vue,  il  avait  raison.  D'autres  ont  la  divination;  il  avait 
le  flair.  C'est  bestial,  mais  sûr. 

Il  ne  s'était,  certes,  point  trompé  sur  Maupas.  Pour 
crocheter  la  loi,  il  avait  besoin  d'une  fausse  clef,  il  prit 
Maupas.  Aucun  engin  d'effraction  ne  se  serait  mieux 
comporté  que  Maupas  dans  la  serrure  de  la  constitution 

Il  ne  se  trompa  point  sur  Q.  B.  Il  jugea  tout  de  suite 
que  cet  homme  grave  avait  ce  qu'il  fallait  pour  être 
immédiatement  un  drôle.  Et  en  effet  Q.  B.,  après  avoir  voté 
et  signé  la  déchéance  à  la  mairie  du  X"  arrondissement, 
fut  un  des  trois  rapporteurs  des  commissions  mixtes;  et 
il  a,  pour  sa  part  dans  l'abominable  total  qu'a  enregistré 
l'histoire,  seize  cent  trente-quatre  victimes. 

Louis  Bonaparte  se  trompa  quelquefois  'pourtant  : 
notamment  sur  Peauger.  Peauger,  quoique  choisi  par  lui, 
resta  honnête  homme.  Louis  Bonaparte  craignait  les 
ouvriers  de  l'Imprimerie  Nationale,  et  non  sans  motif,  car 
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douze,  on  Ta  vu,  furent  réfractaires  ;  il  avait  même  inventé 
une  succursale  en  cas,  une  sorte  de  Sous-Imprimerie  de 
l'état,  installée  rue  du  Luxembourg,  avec  presse  méca- 
nique et  presse  à  bras,  et  composée  de  huit  ouvriers. 
Peauger  avait  eu  vent  de  ces  sourdes  menées,  et,  défiant, 
il  n'avait  pas  attendu  le  coup  d'état  pour  donner  publi- 
quement sa  démission  de  directeur  de  l'Imprimerie 
nationale.  Alors  Louis  Bonaparte  s'adressa  à  Saint-Georges, 
meilleur  valet. 

Il  se  trompa  moins,  mais  enfin  il  se  trompa  aussi  sur  X. 

Le  2  décembre,  X.,  auxiliaire  jugé  nécessaire  par  Morny, 
fut  un  des  soucis  de  Louis  Bonaparte. 

X...  avait  quarante-quatre  ans,  aimait  les  femmes, 
voulait  avancer  ;  de  là  peu  de  scrupules.  Il  avait  débuté  en 
Afrique  sous  le  colonel  Combes  dans  le  Ixl^  de  ligne.  Il  avait 
été  vaillant  à  Constantine  ;  à  Zaatcha,  il  avait  dégagé 
Herbillon,  et  le  siège,  mal  commencé  par  Herbillon,  avait 
été  bien  fini  par  lui.  X.,  petit,  court,  la  tête  dans  les  épaules, 
intrépide,  savait  admirablement  manier  une  brigade.  Son 
avancement  avait  eu  quatre  échelons;  d'abord  Bugeaud, 
puis  Lamoricière,  puis  Cavaignac,  puis  Changarnier.  A 
Paris,  en  1851,  il  vit  Lamoricière,  qui  «  lui  battit  froid  », 
et  Changarnier,  qui  le  traita  mieux.  Il  sortit  de  Satory 
indigné.  11  criait  :  Il  faut  en  finir  avec  ce  Louis  Bonaparte. 
Il  corrompt  l'armée.  Ces  soldats  ivres  soulèvent  le  cœur.  Je 
veux  retourner  en  Afrique.  En  octobre,  Changarnier 
baissait,  et  l'enthousiasme  de  X.  tombait.  X.  fréquenta 
alors  l'Elysée,  mais  sans  se  livrer.  Il  donna  parole  au 
général  Bedeau,  qui  comptait  sur  lui.  Le  2  décembre,  au 
point  du  jour,  quelqu'un  vint  réveiller  X.  C'était 
Edgar  Ney.  X.  était  un  point  d'appui  pour  le  coup  d'état; 
mais  consentirait-il?  Edgar  JNey  lui  expliqua  l'événement, 
et  ne  le  quitta  qu'après  l'avoir  vu  sortir  à  la  tête  du 
1^'  régiment  de  la  caserne  de  la  rue  Verte.  X.  alla  prendre 
position  place  de  la  Madeleine.  Comme  il  y  arrivait, 
La  Rochejaquelein,  repoussé  de  la  Chambre  par  les  enva- 
hisseurs, traversait  la  place.  La  Rochejaquelein,  pas  encore 
bonapartiste,  était  furieux.  Il  aperçut  X.,  son  ancien 
camarade  à  l'École  militaire  en  1830,  qu'il  tutoyait,  alla 
à  lui  et  lui  dit  :  —  C'est  un  acte  infâme.  Que  fai«-tu  ?  — 
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f  attends,  répondit  X.  La  Rochejaquelein  le  quitta.  X.  mit 
pied  à  terre  et  alla  voir  un  parent  à  lui,  conseiller  d'état, 
M.  R.,  qui  demeurait  rue  de  Suresne.  Il  lui  demanda 
conseil.  M.  R.,  honnête,  n'hésita  pas.  11  répondit:  —Je 
vais  au  conseil  d'état  faire  mon  devoir.  C'est  un  crime.  — 
X.  hocha  la  tête  et  dit  :  —  //  faut  voir. 

Ce  f  attends  et  cet  il  faut  voir  préoccupaient  Louis  Bo- 
naparte. Morny  dit  :  Faisons  donner  Vescadron  volant. 
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VI 


DENIS    DUSSOUBS 


Gaston  Dussoubs  était  un  des  plus  vaillants  membres  de 
la  gauche.  Il  était  représentant  de  la  Haute-Vienne.  Dans 
les  premiers  temps  de  .sa  présence  à  l'Assemblée,  il  por- 
tait, comme  autrefois  Théophile  Gautier,  un  gilet  rouge, 
et  le  frisson  que  donnait  aux  classiques  de  1830  le  gilet  de 
Gautier,  le  gilet  de  Dussoubs  le  donnait  aux  royalistes  de 
1851.  M.  Parisis,  évêque  de  Langres,  auquel  un  chapeau 
rouge  n'eût  pas  fait  peur,  était  terrifié  du  gilet  rouge  de 
Dussoubs.  Une  autre  cause  d'horreur  pour  la  droite,  c'est 
que  Dussoubs  avait,  disait-on,  passé  trois  ans  à  Belle-îsie, 
comme  détenu  politique,  condamnation  encourue  pour 
«  Taffaire  de  Limoges  ».  Le  suffrage  universel  l'aurait  donc 
pris  là  pour  le  mettre  à  l'Assemblée.  Aller  de  la  prison  au 
sénat;  chose,  certes,  peu  surprenante  dans  nos  temps  va- 
riables, et  qui  se  complète  parfois  ainsi  :  retourner  du 
sénat  à  la  prison.  Mais  la  vérité,  c'est  que  la  droite  se  trom- 
pait. Le  condamné  de  Limoges  était,  non  Gaston  Dussoubs, 
mais  Denis,  son  frère. 

En  somme,  Gaston  Dussoubs  «  effrayait  ».  Il  était  spiri- 
rituel,  courageux  et  doux. 

Dans  l'automne  de  1851,  j'allais  tous  les  jours  dîner  à  la 
Conciergerie  avec  mes  deux  fils  et  mes  deux  amis  en  pri- 
son. Ces  grands  cœurs  et  ces  grands  esprits,  Vacquerie, 
Meurice,  Charles,  François-Victor,  attiraient  leurs  pareils, 
et  il  y  avait,  dans  ce  demi-jour  livide  des  fenêtres  à  hottes 
et  à  barreaux  de  fer,  une  petite  table  de  famille  où  venaient 
s'asseoir  dans  l'intimité  les  éloquents  orateurs,  et  parmi 


LE   MASSACRE.  29 

eux  Crémieux,  et  les  écrivains  puissants  et  charmants,  et 
parmi  eux  Peyrat. 

Un  jour,  Michel  de  Bourges  nous  amena  Gaston  Dus- 
soubs. 

Gaston  Dussoubs  habitait  le  faubourg  Saint-Germain, 
dans  le.  voisinage  de  l'Assemblée. 

Le  2  décembre,  nous  ne  le  vîmes  pas  à  nos  réunions.  Il 
était  malade  et  avait  dû  rester  couché,  «  cloué,  comme  il 
me  récrivit,  par  un  rhumatisme  articulaire  ». 

Il  avait  un  frère,  plus  jeune  que  lui,  que  nous  venons 
de  nommer,  Denis  Dussoubs.  Le  matin  du  Zi,  ce  frère  vint 
le  voir. 

Gaston  Dussoubs  savait  le  coup  d'état  et  s'indignait 
d'être  forcé  de  garder  le  lit.  Il  s'écriait  : 

—  Je  suis  déshonoré.  Il  y  aura  des  barricades,  et  mon 
écliarpe  n'y  sera  pas  ! 

—  Si!  dit  son  frère.  Elle  y  sera? 

—  Comment  cela? 

—  Prête-la-moi. 

—  Prends-la. 

Denis  prit  l'écharpe  de  Gaston,  et  s'en  alla. 
On  reverra  plus  tard  Denis  Dussoubs. 


I 
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VII 


.ENSEIGNEMENTS    ET    RENCONTRES 


Lamoricière,  dans  cette  même  matinée,  trouva  moyen 
de  me  faire  parvenir,  par  M"»"  de  Gourbonne*,  le  renseigne- 
ment que  voici  : 

«  —  Fort  de  Ham.  —  Le  commandant  s'appelle  Baudot. 
Sa  nomination,  faite  par  Gavaignac  en  I8/18,  a  été  contre- 
signée par  Charras.  Tous  deux  sont  aujourd'iiui  ses  pri- 
sonniers. Le  commissaire  de  police  envoyé  par  Morny  au 
village  de  Ham,  pour  surveiller  les  prisonniers  et  le  geô- 
lier, se  nomme  Dufaure  de  Pouillac**.  » 

Je  pensai,  quand  la  communication  me  parvint,  que  le 
commandant  Baudot,  «  le  geôlier  »,  se  prêtait  à  la  trans- 
mission si  rapide  de  cet  avis. 

Indice  d'ébranlement  du  pouvoir  central. 

Lamoricière,  par  cette  même  voie,  me  fit  parvenir  quel- 
ques détails  sur  son  arrestation  et  sur  celle  des  généraux 
ses  camarades. 

Ces  détails  complètent  ceux  que  j'ai  déjà  donnés. 

L'arrestation  des  généraux  s'exécuta  au  même  moment, 
dans  leurs  divers  domiciles,  avec  des  circonstances  à  peu 
près  identiques.  Partout  les  maisons  cernées,  les  portes 
ouvertes  par  ruse  ou  enfoncées  de  force,  les  portiers 
trompés,  quelquefois  garrottés,  des  hommes  déguisas,  des 
hommes  munis  de  cordes,  des  hommes  armés  de  haches, 
la  surprise  au  lit,  la  violence  nocturne.  Quelque  chose 


Rue  d'Anjou-Saint-Honoré,  16. 

L'auteur  a  conservé  cette  note  écrite  de  la  main  de  Lamoricière. 
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qui  ressemblait,  comme  je  l'ai  dit,  aune  invasion  de  chauf- 
feurs. 

Le  général  Lamdricière  a,  selon  sa  propre  expression, 
«  le  sommeil  dur  ».  Quel  que  fût  le  tapage  fait  à  sa  porte, 
il  ne  s'éveillait  pas.  Son  domestique,  ancien  soldat  dévoué, 
parla  haut  et  cria  pour  réveiller  le  général.  Il  engagea 
même  une  lutte  avec  les  sergents  de  ville.  Un  agent  de 
police  lui  porta  un  coup  d'épée  qui  lui  traversa  le  genou*. 
Le  général  fut  réveillé,  saisi  et  emmené. 

En  passant  sur  le  quai  Malaquais,  Lamoricière  aperçut 
des  troupes  qui  défilaient  le  sac  au  dos.  Il  se  pencha  vive- 
ment à  la  portière  de  la  voiture.  Le  commissaire  de  police 
qui  raccompagnait  pensa  qu'il  allait  haranguer  les  soldats. 
Cet  homme  saisit  le  général  par  le  bras  et  lui  dit  :  —  Gé- 
néral, si  vous  dites  un  mot,  je  vous  mets  ceci.  —  Et  de 
l'autre  main  il  montra  au  général  dans  l'obscurité  quelque 
chose  qui  était  un  bâillon. 

Tous  les  généraux  arrêtés  furent  conduits  àMazas.  Là  on 
les  enferma  et  on  les  oublia.  A  huit  heures  du  soir,  le  géné- 
ral Changarnier  n'avait  pas  encore  mangé. 

Le  moment  de  l'arrestation  fut  rude  pour  les  commis- 
saires de  po  ice.  Jls  eurent  là  de  la  honte  à  boire  à  grandes 
gorgées.  Pas  plus  que  Charras,  Cavaignac,  Leflô,  Changar- 
nier, Bedeau  et  Lamoricière  ne  les  ménagèrent.  A  l'instant 
de  partir,  le  général  Cavaignac  emporta  quelque  argent. 
Avant  de  le  mettre  dans  sa  poche,  il  se  tourna  vers  le 
commissaire  de  police  Colin  qui  l'arrêtait,  et  lui  dit  :  — 
Cet  argent  sera-t-il  en  sûreté  sur  moi. 

Le  commissaire  se  récria  :  —  Ah!  général,  que  suppo- 
sez-vous donc  là  ? 

—  Qui  est-ce  qui  me  dit  que  vous  n'êtes  pas  des  filous? 
répliqua  Cavaignac.  Au  même  moment,  presque  à  la  môme 
minute,  Charras  disait  au  commissaire  de  police  Cour- 
teille  :  —  Qui  est-ce  qui  me  dit  que  vous  n'êtes  pas  des 
escarpes? 

Quelques  jours  après,  ces  malheureux  reçurent  tous  la 
croix  de  la  légion  d'honneur. 

Cette  croix  donnée  par  le  dernier  Bonaparte  à  des  gens 

•    *  Il  a  fallu  plus  tard,  la  plaie  ayant  empiré,  cojper  la  jambe  au  blessé.    . 
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de  police  après  le  2  décembre,  c'est  la  même  que  le  pre- 
mier Napoléon  attachait  aux  aigles  de  la  grande  armée 
après  Austerlitz. 

Je  communiquai  ces  détails  au  comité.  D'autres  rapports 
affluaient.  Quelques-uns  concernaient  la  presse.  Depuis  le 
matin  du  2,  la  presse  était  traitée  avec  toute  la  brutalité 
soldatesque.  Serrière,  le  courageux  imprimeur,  vint  nous 
dire  ce  qui  avait  eu  lieu  à  la  Presse.  Serrière  imprimait  la 
Presse  et  L'Avènement  du  Peuple,  transformation  de  V Évé- 
nement judiciairement  supprimé.  Le  .2,  à  sept  heures  du 
matin,  l'imprimerie  avait  été  envahie  par  vingt-huit  sol- 
dats de  garde  républicaine,  que  commandait  un  lieutenant 
nommé  Pape  (décoré  depuis  pour  cela).  Cet  homme  avait 
remis  à  Serrière  une  défense  de  rien  imprimer  signée 
Nasse.  Un  commissaire  de  police  accompagnait  le  lieute- 
nant Pape.  Ce  commissaire  avait  signifié  à  Serrière  un 
«  décret  du  président  de  la  république  »  supprimant 
V Avènement  du  Peuple;  puis  on  avait  mis  des  factionnaires 
auprès  des  presses.  Les  ouvriers  avaient  résisté  ;  un  mar- 
geur avait  dit  aux  soldats  :  Nous  imprimerons  malgré  vous. 
Alors  étaient  arrivés  quarante  nouveaux  gardes  munici- 
paux, avec  deux  maréchaux  des  logis  et  quatre  brigadiers, 
et,  tambour  en  tête,  un  détachement  de  ligne  com- 
mandé par  un  capitaine.  Girardin  survint,  indigné,  et  pro- 
testa avec  tant  d'énergie  qu'un  maréchal  des  logis  lui  dit  : 
Je  voudrais  avoir  un  colonel  comme  vous.  Le  courage  de 
Girardin  gagna  les  ouvriers,  et  à  force  d'adresse  et  d'au- 
dace, sous  l'œil  même  des  gendarmes,  ils  parvinrent  à  im- 
primer les  proclamations  de  Girardin  à  la  presse  à  bras, 
et  les  nôtres  à  la  brosse.  Ils  les  emportaient,  tout  humides, 
et  par  petits  paquets,  sous  leurs  gilets. 

Heureusement  on  était  ivre.  Les  gendarmes  faisaient 
boire  les  soldats,  les  ouvriers  profitaient  de  cette  gaîté 
pour  travailler.  Les  gardes  municipaux  riaient,  juraient, 
«  faisaient  des  calembours,  buvaient  du  vin  de  Champagne 
et  du  café  »  et  disaient  :  Cest  nous  qui  remplaçons  les 
représentants  du  peuple  ;  nous  avons  vingt-cinq  francs  par 
jour.  Toutes  les  presses  de  Paris  étaient  occupées  ainsi  mi- 
litairement. Le  coup  d'état  tenait  tout.  Ce  crime  maltrai- 
tait même  les  journaux  qui  le  soutenaient.  Aux  bureaux 
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du  Moniteur  parisien^  les  sergents  de  ville  voulaient  tirer 
sur  quiconque  entr'ouvrait  une  porte.  M.  Delamare,  direc- 
teur de  la  Patrie j  avait  sur  les  bras  quarante  gardes  muni- 
cipaux et  tremblait  qu'ils  ne  brisassent  ses  presses.  Il  dit 
à  l'un  d'eux  :  Mais  je  suis  avec  vous!  —  Le  gendarme 
répondit  :  —  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

Dans  la  nuit  du  3  au  Zj,  vers  trois  heures  du  matin,  toutes 
les  imprimeries  furent  évacuées.  Le  capitaine  dit  à  Ser- 
rière  :  —  Nous  avons  ordre  de  nous  concentrer  dans  nos 
quartiers.  Et  Serrière,  en  nous  racontant  le  fait,  ajouta  : 
H  se  prépare  quelque  chose. 

J'avais,  depuis  la  veille,  des  conversations  pour  le  com- 
bat avec  Georges  Biscarrat,  homme  brave  et  probe,  dont 
j'aurai  occasion  de  reparler.  Je  lui  avais  donné  rendez-vous 
au  n"  19  de  la  rue  de  Richelieu.  De  là,  dans  cette  matinée 
du  h,  quelques  allées  et  venues  du  n*'  15  où  nous  délibérions 
au  n«  19  où  je  couchais. 

A  un  certain  moment,  j'étais  dans  la  rue.  Je  quittais  cet 
honnête  et  courageux  homme  :  je  vis  venir  à  moi  tout  le 
contraire,  M.  Mérimée. 

—  Tiens!  me  dit  M.  Mérimée,  je  vous  cherchais. 
Je  lui  répondis  : 

—  J'espère  que  vous  ne  me  trouverez  pas. 
11  me  tendit  la  main,  je  lui  tournai  le  dos. 
Je  ne  l'ai  plus  revu.  Je  crois  qu'il  est  mort. 

Ce  Mérimée  un  jour,  vers  18/|7,  me  parlait  de  Morny,  et 
nous  avions  eu  ce  dialogue.  Mérimée  disait  :  M.  de  Morny 
a  un  grand  avenir.  Et  il  m'avait  demandé  •  —  Le  connais- 
sez-vous? 

Et  j'avais  répondu  : 

—  Ah!  il  a  un  grand  avenir?  Oui,  je  connais  M.  de  Morny. 
Il  a  de  l'esprit,  il  va  beaucoup  dans  le  monde,  il  fait  des 
affaires  industrielles,  il  a  mis  en  train  l'affaire  de  la  Vieille- 
Montagne,  les  mines  de  zinc,  les  charbonnages  de  Liège. 
J'ai  l'honneur  de  le  connaître.  C'est  un  escroc. 

Il  y  avait  entre  Mérimée  et  moi  cette  nuance  que  je 
méprisais  Morny  et  qu'il  l'estimait. 

Morny  le  lui  rendait,  et  c'était  juste. 

J'attendis  que  Mérimée  eût  dépassé  le  coin  de  la  rue. 
Quand  il  eut  disparu,  je  rentrai  au  n"  15. 

II.  3 
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On  avait  des  nouvelles  de  Canrobert.  Le  2  au  soir,  il 
était  allé  voir  M'»^  Leflô,  cette  noble  femme  indignée.  Le 
lendemain  3,  il  devait  y  avoir  un  bal  chez  Saint-Arnaud, 
au  ministère  de  la  guerre.  Le  général  Leflô  et  M'"*  Leflô 
y  étaient  invités  et  devaient  s'y  rencontrer  avec  le  général 
Canrobert.  Mais  ce  n'est  point  de  cette  danse  que  lui  parla 
M'"«  Leflô.  — Général,  lui  dit-elle,  tous  vos  camarades  sont 
arrêtés;  et  c'est  à  cela  que  vous  allez  donner  la  main!  — 
Ce  que  je  vais  donner,  dit  Canrobert,  c'est  ma  démission. 
Et  il  ajouta  :  —  Vous  pouvez  le  dire  à  Leflô.  11  était  pâle 
et  se  promenait  de  long  en  large,  très  agité.  —  Votre  démis- 
sion, général?  —  Oui,  madame.  —  Est-ce  sûr?  —  Oui, 
madame,  si  pourtant  il  n'y  a  pas  d'émeute...  —  Général 
Canrobert,  s'écria  M"^  Leflô,  voilà  un  si  qui  me  dit  ce  que 
vous  allez  faire. 

Et  pourtant  Canrobert  n'était,  certes,  point  décidé 
encore.  Le  fond  de  Canrobert  était  l'incertitude.  Pélissier, 
l'homme  hargneux  et  bourru,  disait  :  Fiez-vous  donc  aux 
noms  des  gens!  Je  m'appelle  Amable,  Randon*  s'appelle 
César,  et  Canrobert  s'appelle  Certain! 

*  Surnommé  nous. 
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VIII 


SITUATION 


Quoique  la  tactique  de  combat  du  comité  fût,  j'en  ai 
déjà  dit  les  motifs,  de  ne  point  condenser  la  résistance 
dans  une  heure  ni  dans  un  lieu,  mais  de  la  répandre  sur 
le  plus  grand  nombre  de  points  et  le  plus  grand  nombre 
de  jours  possible,  chacun  de  nous  avait  l'instinct,  comme 
de  leur  côté  les  malfaiteurs  de  l'Elysée,  que  la  journée 
serait  décisive. 

Le  moment  approchait  où  le  coup  d'état  nous  donnerait 
l'assaut  de  toutes  parts  et  où  nous  aurions  à  soutenir  le 
choc  d'une  armée  entière.  Le  peuple,  ce  grand  peuple 
révolutionnaire  des  faubourgs  de  Paris,  abandonnerait-il 
ses  représentants?  s'abandonnerait-il  lui-même?  ou,  réveillé 
et  éclairé,  se  lèverait-il  enfin?  Question  de  plus  en  plus 
poignante  et  que  nous  nous  répétions  avec  anxiété. 

Aucun  indice  sérieux  du  côté  de  la  garde  nationale.  La 
proclamation  éloquente,  écrite  chez  Marie  par  Jules  Favre 
et  Alexandre  Rey,  et  adressée  en  notre  nom  aux  légions, 
n'avait  pu  être  imprimée.  Le  projet  d'Hetzel  avait  avorté. 
Versigny  et  Labrousse  n'avaient  pu  le  rejoindre,  le  lieu  de 
rendez-vous  choisi,  l'angle  du  boulevard  et  de  la  rue  de 
Richelieu,  ayant  été  constamment  balayé  par  les  charges 
de  cavalerie.  L'effort  courageux  du  colonel  Grossier  sur 
la  6"  légion,  la  tentative  plus  timide  du  lieutenant-colonel 
Houyne  sur  la  5%  avaient  échoué.  Pourtant  l'indignation  à 
Paris  se  dessinait.  La  soirée  avait  été  significative. 

Hingray  nous  arriva  dès  le  matin,  portant  sous  son  man- 
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teau  une  liasse  d'exemplaires  du  décret  de  déchéance, 
réimprimé.  Pour  nous  les  apporter,  il  avait  dix  fois  couru 
le  risque  d'être  arrêté  et  fusillé.  Nous  fîmes  immédiate- 
ment distribuer  et  afficher  ces  exemplaires.  Cet  affichage 
s'exécuta  résolument;  sur  plusieurs  points,  nos  affiches 
furent  collées  à  côté  des  affiches  du  coup  d'état  qui  por- 
taient peine  de  mort  contre  quiconque  placarderait  les 
décrets  émanés  des  représentants.  Hingray  nous  annonça 
que  nos  proclamations  et  nos  décrets  avaient  été  auto- 
graphiés  et  circulaient  de  main  en  main  par  milliers  d'exem- 
plaires. Il  importait  de  continuer  nos  publications.  Un 
imprimeur,  ancien  éditeur  de  plusieurs  journaux  démo- 
cratiques, M.  Boulé,  m'avait  fait  off'rir  ses  services  la  veille 
au  soir.  J'avais  pris,  en  juin  I8/18,  la  défense  de  son  impri- 
merie, dévastée  par  les  gardes  nationaux.  Je  lui  écrivis,  je 
mis  nos  actes  et  nos  décrets  dans  la  lettre,  et  le  représen- 
tant Montaigu  se  chargea  de  les  lui  porter.  M.  Boulé 
s'excusa;  ses  presses  avaient  été  envahies  à  minuit  par  les 
sergents  de  ville. 

Par  nos  soins,  et  grâce  au  patriotique  concours  de  plu- 
sieurs jeunes  élèves  en  chimie  et  en  pharmacie,  on  avait 
fabriqué  de  la  poudre  dans  plusieurs  quartiers.  Sur  un 
seul  point,  rue  Jacob,  on  en  avait  fabrique  cent  kilo- 
grammes dans  la  nuit.  Gomme  cette  fabrication  se  faisait 
principalement  sur  la  rive  gauche  et  que  le  combat  avait 
lieu  sur  la  rive  droite,  il  fallait  faire  passer  les  ponts  à 
cette  poudre.  On  s'y  prenait  comme  on  pouvait.  Vers  neuf 
heures,  nous  fûmes  avertis  que  la  police,  informée,  avait 
organisé  une  surveillance  et  qu'on  fouillait  les  passants, 
particulièrement  sur  le  Pont-Neuf. 

Un  certain  plan  stratégique  se  dessinait.  Les  dix  ponts  du 
centre  étaient  gardés  militairement. 

On  arrêtait  dans  les  rues  les  gens  sur  la  mine.  Un  ser- 
gent de  ville,  à  l'angle  du  Pont-au-Change,  disait  assez 
haut  pour  que  les  passants  l'entendissent  :  Nous  empoi- 
gnons tous  ceux  qui  n'ont  point  la  barbe  [aile  ou  qui  ont 
Vair  de  n'avoir  pas  dormi. 

Quoi  qu'il  en  fût,  nous  avions  un  peu  de  poudre;  le 
désarmement  de  la  garde  nationale  dans  plusieurs  quar- 
tiers avait  produit  environ  huit  cents  fusils,  nos  proclama- 
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lions  et  nos  décrets  s'affichaient,  notre  voix  arrivait  au 
peuple,  une  certaine  confiance  naissait. 

—  Le  flot  monte!  le  flot  monte!  disait  Edgar  Quinet, 
qui  était  venu  me  serrer  la  main. 

On  nous  annonçait  que  les  écoles  s'insurgeraient  dans 
la  journée  et  nous  offriraient  un  asile  au  milieu  d'elles. 
Jules  Favre  s'écriait  avec  joie  : 

—  Demain  nous  daterons  nos  décrets  du  Panthéon. 
Les  S3^mptômesdebon  augure  se  multipliaient.  Un  vieux 

foyer  d'insurrection,  la  rue  Saint-André-des-Arts,  s'agitait. 
L'association  dite  la  Presse  du  travail  donnait  signe  de  vie. 
Quelques  vaillants  ouvriers,  groupés  autour  d'un  des  leurs, 
Nétré,  rue  du  Jardinet,  n°  13,  avaient  presque  organisé 
une  petite  imprimerie,  dans  une  mansarde,  à  quelques 
pas  d'une  caserne  de  la  gendarmerie  mobile.  Ils  avaient 
passé  la  nuit,  d'abord  à  rédiger,  puis  à  imprimer  un  Mani- 
feste aux  Travailleurs,  qui  appelait  le  peuple  aux  armes. 
Us  étaient  cinq  hommes  habiles  et  résolus;  ils  s'étaient 
procuré  du  papier;  ils  avaient  des  caractères  tout  neufs; 
les  uns  mouillaient  pendant  que  les  autres  composaient; 
vers  deux  heures  du  matin,  ils  s'étaient  mis  à  imprimer; 
il  ne  fallait  pas  être  entendus  des  voisins;  ils  avaient  réussi 
à  étouff'er  les  coups  sourds  du  rouleau  à  l'encre  alternant 
avec  le  bruit  rapide  du  rouleau  de  laine.  En  quelques 
heures  quinze  cents  exemplaires  étaient  tirés,  et  au  point 
du  jour  ils  étaient  placardés  au  coin  des  rues.  Un  de  ces 
travailleurs  intrépides,  leur  chef,  A.  Desmoulins,  de  la 
forte  race  des  hommes  lettrés  et  combattants,  était  très 
découragé  la  veille;  à  présent  il  espérait. 

La  veille  il  écrivait  :  a  ...  Où  sont  les  représentants?  Les 
communications  sont  coupées.  On  ne  traverse  plus  les 
quais  ni  les  boulevards.  Il  est  devenu  impossible  de  réunir 
l'Assemblée  populaire.  Le  peuple  manque  de  direction.  De 
Flotte  d'un  côté,  Victor  Hugo  d'un  autre,  Schœlcher  ailleurs, 
poussent  activement  au  combat,  et  vingt  fois  exposent 
leur  vie;  mais  nul  ne  les  sent  appuyés  par  un  corps  orga- 
nisé; et  puis  la  tentative  des  royalistes  du  X«  arrondisse- 
ment effraie  ;  on  craint  de  les  voir  reparaître  à  la  fin.  »  Main- 
tenant cet  homme,  si  intelligent  et  si  brave,  reprenait 
confiance,  et  il  écrivait  :  «  Décidément,  Louis-Napoléon  a 
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peur.  Les  rapports  de  police  sont  alarmants  pour  lui.  La 
résistance  des  représentants  républicains  porte  ses  fruits. 
Paris  s'arme.  Certains  corps  semblent  prêts  à  tourner*  La 
gendarmerie  mobile  elle-même  n'est  pas  sûre,  et,  ce  matin, 
un  bataillon  tout  entier  a  refusé  de  marcher.  Le  désordre 
se  met  dans  les  services.  Deux  batteries  ont  longtemps  tiré 
l'une  sur  l'autre  sans  se  reconnaître.  On  dirait  que  le  coup 
d'état  va  manquer.  » 

Les  symptômes,  on  le  voit,  s'amélioraient. 

Maupas  devenait-il  insuffisant?  Avait-on  recours  à  un 
plus  habile?  Un.  fait  semblait  l'indiquer.  La  veille  au  soir, 
un  homme  de  haute  taille  avait  été  vu,  entre  cinq  et  sept 
heures,  se  promenant  devant  le  café  de  la  place  Saint- 
Michel;  il  avait  été  rejoint  par  deux  des  commissaires  de 
police  qui  avaient' fait  les  arrestations  du  2,  et  leur  avait 
parlé  longtemps.  Cet  homme  était  Carlier.  Allait-il  suppléer 
Maupas? 

Le  représentant  Labrousse,  attablé  au  café,  avait  vu  ce 
conciliabule. 

Chacun  des  deux  commissaires  était  suivi  de  cette  espèce 
d'agent  qu'on  appelle  le  chien  du  commissaire. 

En  même  temjDs,  des  avertissements  étranges  parve- 
naient au  comité;  il  nous  était  donné  connaissance  du 
billet  que  voici  : 

3  décembro. 

«  Mon  cher  Bocage, 

«  Aujourd'hui,  à  6  heures,  25,000  francs  ont  été  promis 
à  celui  qui  arrêterait  ou  tuerait  Hugo. 

«  Vous  savez  où  il  est.  Que  sous  aucun  prétexte  il  ne 
sorte. 

«  A  vous, 

«  Al.   Du  51  a  s.  » 

Au  dos  :  Bocage,  18,  rue  Cassette*. 

11  fallait  songer  aux  moindres  détails.  Il  y  avait,  dans  les 
différents  lieux  de  combat,  une  diversité  de  mots  d'ordre 

*  L'original  de  cq  billet  est  entre  les  mains  de  l'auteur  do  ce  livre.  Il 
nous  a  été  remis  par  M.  Avenel  de  la  part  de  M.  Bocage. 
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qui  pouvait  entraîner  des  dangers.  Nous  avions  donné 
pour  mot  d'ordre,  la  veille,  le  nom  de  Baudin.  On  avait 
par  imitation,  pris  pour  mots  d'ordre,  dans  plusieurs  bar- 
ricades, d'autres  noms  de  représentants.  Rue  Rambuteau, 
le  mot  d'ordre  était  Eugène  Sue  et  Michel  de  Bourges;  rue 
Beaubourg,  Victor  Hugo  ;  à  la  Chapelle  Saint-Denis,  Esqui- 
ros  et  de  Flotte.  Nous  jugeâmes  nécessaire  de  faire  cesser 
cette  confusion  et  de  supprimer  les  noms  propres  toujours 
faciles  à  deviner.  Le  mot  d'ordre  convenu  fut  :  Que  fait 
Joseph? 

A  tout  moment  des  renseignements  et  des  informations 
nous  venaient,  et  de  tous  les  côtés,  que  des  barricades 
s'élevaient  partout,  et  que  la  fusillade  s'engageait  dans  les 
rues  centrales.  Michel  de  Bourges  s'écria  :  —  Faites  quatre 
barricades  en  carré,  et  nous  irons  délibérer  au  milieu. 

Nous  eûmes  des  nouvelles  du  mont  Valérien.  Deux  pri- 
sonniers de  plus.  Rigal  et  Belle  venaient  d'y  être  écroués. 
Tous  deux  de  la  gauche.  Le  docteur  Rigal  était  représen- 
tant de  Gaillac,  et  Belle  de  Lavaur.  Rigal  était  malade,  on 
l'avait  pris  au  lit.  Dans  la  prison  il  gisait  sur  un  grabat,  et 
ne  pouvait  s'habiller.  Son  collègue  Belle  lui  servait  de 
valet  de  chambre. 

Vers  neuf  heures,  un  ancien  capitaine  de  la  8'  légion  de 
la  garde  nationale  de  18^8,  nommé  Jourdan,  vint  s'offrir  à 
nous.  C'était  un  homme  hardi,  un  de  ceux  qui  avaient 
exécuté,  le  24  février  au  matin,  le  téméraire  coup  de  main 
sur  l'Hôtel  de  Ville.  Nous  le  chargeâmes  de  recommencer 
ce  coup  de  main  et  de  l'étendre  jusqu'à  la  Préfecture  de 
police.  Il  savait  comment  s'y  prendre.  Il  nous  annonça 
qu'il  avait  peu  d'hommes,  mais  qu'il  ferait  occuper  silen- 
cieusement dans  la  journée  certaines  maisons  stratégiques 
du  quai  de  Gèvres,  du  quai  Lepelletier  et  de  la  rue  de  la 
Cité,  et  que,  s'il  arrivait  que  les  gens  du  coup  d'état,  le 
combat  du  centre  grandissant,  fussent  forcés  de  dégarnir 
de  troupes  l'Hôtel  de  Ville  et  la  Préfecture,  l'attaque 
commencerait  immédiatement  sur  ces  deux  points.  Le  ca- 
pitaine Jourdan,  disons-le  tout  de  suite,  fit  ce  qu'il  nous 
avait  promis;  malheureusement,  comme  nous  l'apprîmes 
le  soir,  il  commença  peut-être  un  peu  trop  tôt.  Ainsi  qu'il 
l'avait  prévu,  il  arriva  un  moment  où  la  place  de  l'Hôtel 
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de  Ville  fut  presque  vide  de  troupes,  le  général  Herbillon 
ayant  été  obligé  de  la  quitter  avec  la  cavalerie  pour  aller 
prendre  à  revers  les  barricades  du  centre.  L'attaque  des 
républicains  éclata  à  l'instant  même,  les  coups  de  feu  par- 
tirent des  croisées  du  quai  Lepelletier;  mais  la  gauche  de 
la  colonne  était  encore  au  pont  d'Arcole,  une  ligne  de 
tirailleurs  avait  été  placée  par  un  chef  de  bataillon  nommé 
Larochette  en  avant  de  l'Hôtel  de  Ville,  le  /iZi^  revint  sur 
ses  pas,  et  la  tentative  échoua. 

Bastide  arriva,  avec  Ghauffour  et  Laissac. 

—  Bonnes  nouvelles,  nous  dit-il,  tout  va  bien.  Sa  figure 
grave,  probe  et  froide,  rayonnait  d'une  sorte  de  sérénité 
civique.  Il  revenait  des  barricades  et  allait  y  retourner.  Il 
avait  reçu  deux  balles  dans  son  manteau.  Je  le  pris  à  part, 
et  je  lui  dis  :  —  Vous  y  retournez?  —  Oui.  —  Emmenez- 
moi  avec  vous.  —  Non,  répondit-il.  Vous  êtes  nécessaire 
ici.  Aujourd'hui  vous  êtes  général,  moi,  je  suis  soldat.  — 
J'insistai  vainement.  Il  persista  à  refuser,  répétant  tou- 
jours :  —  Le  comité  est  notre  centre,  il  ne  doit  pas  se 
disperser.  Votre  devoir  est  de  rester  ici.  D'ailleurs,  ajouta- 
t-il,  soyez  tranquille.  Vous  courez  ici  encore  plus  de  dan- 
gers que  nous.  Si  l'on  vous  prend,  on  vous  fusillera.  — Eh 
bien,  lui  dis-je,  le  moment  peut  venir  où  notre  devoir 
sera  de  nous  mêler  au  combat?...  —  Sans  doute.  —  Je 
repris  :  Vous  qui  êtes  sur  les  barricades,  vous  serez  meil- 
leur juge  que  nous  de  ce  moment-là.  Donnez-moi  votre 
parole  d'honneur  que  vous  ferez  pour  moi  comme  vous 
voudriez  que  je  fisse  pour  vous,  et  que  vous  viendrez  me 
chercher.  —  Je  vous  la  donne,  me  dit-il;  et  il  me  serra  les 
deux  mains  dans  les  siennes. 

Plus  tard  pourtant,  peu  d'instants  après  le  départ  de 
Bastide,  quelle  que  fût  ma  confiance  dans  la  loyale  parole 
de  ce  courageux  et  généreux  homme,  je  ne  pus  y  tenir, 
et  je  profitai  d'un  intervalle  de  deux  heures  dont  je  pus 
disposer,  pour  aller  voir  par  mes  yeux  ce  qui  se  passait  et 
de  quelle  façon  la  résistance  se  comportait. 

Je  pris  une  voiture  place  du  Palais-Royal.  J'expliquai 
au  cocher  qui  j'étais,  et  que  j'allais  visiter  et  encourager 
les  barricades;  que  j'irais  tantôt  à  pied,  tantôt  en  voiture, 
et  que  je  me  confiais  à  lui.  Je  me  nommai. 
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^^B  homme.  Ce  brave  cocher  me  répondit  :  —  Je  sais  où  sont  î 

^^Hles  barricades.  Je  vous  conduirai  où  il  faudra.  Je  vous  ] 

^^  attendrai  où  il  faudra.  Je  vous  mènerai  et  je  vous  rame-  i 

nerai.  Et  si  vous  n'avez  pas  d'argent,  ne  me  payez  pas,  je  ■ 

suis  fier  de  ce  que  je  fais.  1 

Et  je  partis.  ] 

■1 
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IX 


LA    PORTE    SAINT-MARTIN 


Les  faits  accomplis  dans  la  matinée  étaient  déjà  très 
sérieux. 

--  Cela  prend,  avait  dit  Bastide. 

Le  difficile,  ce  n'est  pas  d'incendier,  c'est  d'allumer. 

Il  était  évident  que  Paris  commençait  à  avoir  de  l'hu- 
meur. Paris  ne  se  fâche  pas  à  volonté.  Il  faut  que  ce  soit 
sa  fantaisie.  Un  volcan,  cela  a  des  nerfs  La  colère  venait 
lentement,  mais  venait.  On  voyait  à  l'horizon  les  premières 
rougeurs  de  l'éruption. 

Pour  l'Elysée  comme  pour  nous,  le  moment  critique 
approchait.  Depuis  la  veille  on  se  tâtait.  Le  coup  d'état  et 
la  république  allaient  enfin  se  saisir  corps  à  corps.  Le 
comité  avait  beau  vouloir  enrayer,  quelque  chose  d'ir- 
résistible entraînait  les  derniers  défenseurs  de  la  liberté 
et  les  poussait  vers  l'action.  La  suprême  bataille  allait 
s'engager. 

A  Paris,  quand  de  certaines  heures  ont  sonné,  quand 
apparaît  la  nécessité  immédiate  d'un  progrès  à  accomplir 
ou  d'un  droit  à  venger,  les  insurrections  gagnent  rapide- 
ment toute  la  ville.  Mais  elles  commencent  toujours  par 
quelqu'un.  Paris,  pour  sa  vaste  tâche  historique,  se  com- 
pose de  deux  personnages  révolutionnaires,  la  bourgeoisie 
et  le  peuple.  Et  à  ces  deux  combattants  correspondent 
deux  lieux  de  combat  :  la  porte  Saint-Martin,  quand  c'est 
la  bourgeoisie  qui  se  révolte;  la  Bastille,  quand  c'est  le 
peuple.  L'œil  de  l'homme  politique  doit  toujours  être  fixé 
sur  ces  deux  points.  Ce  sont  là,  dans  la  grande  histoire 
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contemporaine,  deux  places  célèbres  où  il  semble  qu'il 
y  ait  toujours  un  peu  de  la  cendre  chaude  des  révolutions. 

Qu'un  vent  d'en  haut  souffle,  cette  cendre  ardente  se 
disperse  et  remplit  la  ville  d'étincelles. 

Cette  fois,  nous  en  avons  indiqué  les  causes,  le  redou- 
table faubourg  AiUoine  dormait,  et,  on  l'a  vu,  rien  n'avait 
pu  le  réveiller.  Un  parc  d'artillerie  tout  entier  campait, 
mèches  allumées,  autour  de  la  colonne  de  Juillet,  énorme 
sourde-muette  de  la  Bastille.  Ce  haut  pilier  révolution- 
naire, ce  témoin  silencieux  des  grandes  choses  du  passé, 
semblait  avoir  tout  oublié.  Chose  triste  à  dire,  les  pavés 
qui  avaient  vu  le  lu  juillet  ne  se  soulevèrent  pas  sous  les 
roues  des  canons  du  2  décembre.  Ce  ne  fut  donc  pas  la 
Bastille  qui  commença,  ce  fut  la  porte  Saint-Martin. 

Dès  huit  heures  du  matin,  les  rues  Saint-Denis  et  Saint- 
Martin  d'un  bout  à  l'autre  étaient  en  rumeur;  des  courants 
de  passants  indignés  les  descendaient  et  les  remontaient. 
On  y  déchirait  les  affiches  du  coup  d'état;  on  y  placardait 
nos  proclamations  ;  des  groupes  au  coin  de  toutes  les  rues 
adjacentes  commentaient  le  décret  de  mise  hors  la  loi 
rendu  par  les  membres  de  la  gauche  restés  libres;  on  s'ar- 
rachait les  exemplaires.  Des  hommes  montés  sur  les  bornes 
lisaient  à  haute  voix  les  noms  des  cent  vingt  signataires, 
et,  plus  encore  que  la  veille,  chaque  nom  significatif  ou 
célèbre  était  couvert  d'applaudissements. 

La  foule  augmentait  à  chaque  instant,  et  la  colère  La 
rue  Saint-Denis  tout  entière  présentait  cet  aspect  étrange 
que  donnent  à  une  rue  toutes  les  portes  et  toutes  les 
fenêtres  fermées  et  tous  les  habitants  dehors.  Regardez 
les  maisons,  c'est  la  mort;  regardez  la  rue,  c'est  la  tem- 
pête. 

Une  cinquantaine  d'hommes  résolus  sortit  tout  à  coup 
d'une  ruelle  latérale  et  se  mit  à  parcourir  la  rue  en  criant  : 
Aux  armes!  vivent  les  représentants  de  la  gauche!  vive  la 
Constitution!  Le  désarmement  des  gardes  nationaux  com- 
mença. Il  se  fit  plus  facilement  que  la  veille.  En  moins 
d'une  heure  on  eut  cent  cinquante  fusils. 

La  rue  cependant  se  couvrait  de  barricades. 
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MA.    VISITE    AUX    BARRICADES 


Mon  cocher  me  déposa  à  la  pointe  Saint-Eustache  et  me 
dit  :  —  Vous  voilà  dans  le  guêpier. 

Il  ajouta  :  —  Je  vous  attendrai  rue  de  la  Vrillière,  près 
de  la  place  des  Victoires.  Prenez  votre  temps. 

Je  me  mis  à  marcher  de  barricade  en  barricade. 

Dans  la  première  je  rencontrai  de  Flotte  qui  s'offrit  à  me 
servir  de  guide.  Pas  d'homme  plus  déterminé  que  de 
Flotte.  J'acceptai,  il  me  mena  partout  où  ma  présence 
pouvait  être  utile. 

Chemin  faisant,  il  me  rendit  compte  des  mesures  prises 
par  lui  pour  imprimer  nos  proclamations;  l'imprimerie 
Boulé  faisant  défaut,  il  s'était  adressé  à  une  presse  litho- 
graphique, rue  Bergère,  n»  30,  et,  au  péril  de  leur  vie, 
deux  hommes  vaillants  avaient  imprimé  cinq  cents  exem- 
plaires de  nos  décrets.  Ces  deux  braves  ouvriers  se  nom- 
maient, l'un  Rubens,  l'autre  Achille  Poincelot. 

Tout  en  marchant,  j'écrivais  des  notes  au  crayon  (avec 
le  crayon  de  Baudin  que  j'avais  sur  moi)  ;  j'enregistrais  les 
faits  pêle-mêle  ;  je  reproduis  ici  cette  page.  Ces  choses 
vivantes  sont  utiles  pour  l'histoire.  Le  coup  d'état  est  là, 
comme  saignant. 

«  —  Matinée  du  Zi.  On  dirait  le  combat  suspendu.  Va- 
t-il  reprendre  ?  Barricades  visitées  par  moi  :  Une  à  la 
pointe  Saint-Eustache.  Une  à  la  Halle  aux  huîtres.  Une  rue 
Mauconseil.  Une  rue  Tiquetonne.  Une  rue  Mandar  (Rocher 
de  Cancale).  Une  barrant  la  rue  du  Cadran  et  la  rue  Mon- 


I 


LE    MASSACRE.  45 


torgueil.  Quatre  fermant  le  Petit-Carreau.  Commencement 
d'une  entre  la  rue  des  Deux-Portes  et  la  rue  Saint-Sauveur, 
barrant  la  rue  Saint-Denis.  Une,  la  plus  grande,  barrant 
la  rue  Saint-Denis  à  la  hauteur  de  la  rue  Guérin-Boisseau. 
Une  barrant  la  rue  Grenetat.  Une  plus  avant  dans  la  rue 
Grenetat,  barrant  la  rue  Bourg-Labbé  (au  centre  une  voi- 
ture de  farine  renversée;  bonne  barricade).  Rue  Saint- 
Denis,  une  barrant  la  rue  du  Petit-Lion-Saint-Sauveur. 
Une  barrant  la  rue  du  Grand-Hurleur,  avec  les  quatre  coins 
barricadés.  Cette  barricade  a  déjà  été  attaquée  ce  matin. 
Un  combattant,  Massonnet,  fabricant  de  peignes,  rue  Saint- 
Denis,  15/i,  a  reçu  une  balle  dans  son  paletot  ;  Dupapet, 
dit  l'homme  à  la  longue  barbe,  est  resté  le  dernier  sur  la 
crête  de  la  barricade.  On  l'a  entendu  crier  aux  officiers 
commandant  l'attaque  :  Vous  êtes  des  traîtres!  On  le 
croit  fusillé.  —La troupe  s'est  retirée,  chose  étrange,  sans 
démolir  la  barricade.  —  On  construit  une  barricade  rue 
du  Renard.  —  Quelques  gardes  nationaux  en  uniforme  la 
regardent  construire,  mais  n'y  travaillent  pas.  Un  d'eux 
me  dit  :  Nous  ne  sommes  pas  contre  vous,  vous  êtes  avec 
le  droit.  —  Ils  ajoutent  qu'il  y  a  douze  ou  quinze  barri- 
cades rue  Rambuteau.  —  Ce  matin  au  point  du  jour  on  a 
tiré  le  canon,  ferme,  me  dit  l'un  d'eux,  rue  Bourbon- 
Villeneuve.  —  Je  vais  visiter  une  fabrique  de  poudre  impro- 
visée par  Leguevel  chez  un  pharmacien  vis-à-vis  la  rue 
Guérin-Boisseau. 

«  On  construit  les  barricades  à  l'amiable,  sans  fâcher 
personne.  On  fait  ce  qu'on  peut  pour  ne  pas  froisser  le 
voisinage.  Les  combattants  de  la  barricade  Bourg-Labbé 
sont  les  pieds  dans  la  boue  à  cause  de  la  pluie.  C'est  un 
cloaque.  Ils  hésitent  à  demander  une  botte  de  paille.  Ils  se 
couchent  dans  l'eau  ou  sur  les  pavés. 

«  J'ai  vu  là  un  jeune  homme  malade  sorti  de  son  lit 
avec  la  fièvre.  11  m'a  dit  :  —  Je  m'y  ferai  tuer  (il  l'a 
fait). 

«  Rue  Bourbon-Villeneuve  on  n'a  pas  même  demandé 
«  aux  bourgeois  »  un  matelas,  quoique,  la  barricade 
étant  canonnée,  on  en  eût  besoin  pour  amortir  les 
boulets. 

«  Les  soldats   font  mal  les  barricades,  parce  qu'ils  les 
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font  bien.  Une  barricade  doit  être  branlante;  bien  bâtie, 
elle  ne  vaut  rien;  il  faut  que  les  pavés  manquent  d'aplomb, 
«  afin  qu'ils  s'éboulent  sur  les  troupiers,  me  dit  un  gamin, 
«  et  quils  leur  cassent  les  pattes  ».  L'entorse  fait  partie  de 
la  barricade. 

«  Jeanty  Sarre  est  le  chef  de  tout  un  groupe  de  barri- 
cades. Il  me  présente  son  second,  Charpentier,  homme  de 
trente-six  ans,  lettré  et  savant.  Charpentier  s'occupe 
d'expérience  ayant  pour  but  de  remplacer  le  charbon  et 
le  bois  par  le  gaz  dans  la  cuisson  de  la  porcelaine,  et  il 
me  demande  la  permission  de  me  lire  «  un  de  ces  jours  » 
une  tragédie.  Je  lui  dis  :  Nous  en  faisons  une. 

«  Jeanty  Sarre  gronde  Charpentier  ;  les  munitions  man- 
quent. Jeanty  Sarre  ayant  chez  lui,  rue  Saint-Honoré,  une 
livre  de  poudre  de  chasse  et  vingt  cartouches  de  guerre  a 
envoyé  Charpentier  les  chercher.  Charpentier  y  est  allé,  a 
rapporté  la  poudre  de  chasse  et  les  cartouches,  mais  les 
a  distribuées  aux  combattants  des  barricades  qu'il  a  ren- 
contrées chemin  faisant.  —  Ils  étaient  comme  des  affamés, 
dit-il.  Charpentier  n'a  de  sa  vie  touché  une  arme  à  feu. 
Jeanty  Sarre  lui  montre  à  charger  un  fusil. 

u  On  mange  chez  le  marchand  de  vin  du  coin  et  l'on  s'y 
chauffe.  11  fait  très  froid.  Le  marchand  de  vin  dit  :  — Ceux 
qui  ont  faim,  allez  manger.  Un  combattant  lui  a  demandé  : 
—  Qui  est-ce  qui  paiera?  —  La  mort,  a-t-il  répondu.  Et 
en  effet,  quelques  heures  après,  il  a  reçu  dix-sept  coups  de 
baïonnette. 

«  On  n'a  pas  brisé  les  conduits  de  gaz,  toujours  «  pour 
«  ne  pas  faire  trop  de  dégât  ».  On  s'est  borné  à  prendre  aux 
portiers  du  gaz  leur  clef  et  aux  allumeurs  leur  perche  à 
ouvrir  les  tuyaux.  De  cette  façon  on  est  maître  d'allumer 
ou  d'éteindre. 

«  Ce  groupe  de  barricades  est  fort  et  jouera  un  rôle. 

«  J'ai  espéré  un  moment  qu'on  l'attaquerait  pendant  que 
j'y  étais.  Le  clairon  s'est  approché,  puis  s'est  éloigné.  Et 
Jeanty  Sarre  vient  de  me  dire  :  Ce  sera  pour  ce  soir, 

«  Son  intention  est  d'éteindre  le  gaz  rue  du  Petit-Carreau 
et  dans  toutes  les  rues  voisines,  et  de  ne  laisser  qu'un  bec 
allumé  rue  du  Cadran.  Il  a  mis  des  sentinelles  jusqu'au 
coin  de  la  rue  Saint-Denis:  il  y  a  là  un  côté  ouvert,  sans 
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barricades,  mais  peu  accessible  à  la  troupe,  à  cause  de 
l'exiguïté  des  rues,  on  n'y  peut  entrer  qu'un  à  un  ;  donc 
peu  de  danger,  utilité  des  rues  étroites  :  la  troupe  «  ne 
«  vaut  rien  qu'en  bloc  »,  le  soldat  n'aime  pas  l'action  éparse, 
en  guerre  se  toucher  les  coudes  c'est  la  moitié  de  la  bra- 
voure. Jeanty  Sarre  a  un  oncle  réactionnaire  qu'il  ne  voit 
pas  et  qui  demeure  tout  près  rue  du  Petit-Carreau,  n°  1. 
—  Quelle  peur  nous  lui  ferons  tout  à  l'heure  !  m'a  dit  Jeanty 
Sarre  en  riant.  Ce  matin  Jeanty  Sarre  a  inspecté  la  barri- 
cade Montorgueil.  Il  n'y  avait  qu'un  homme  qui  était  ivre, 
et  qui  lui  a  mis  le  canon  de  son  fusil  sur  la  poitrine  en 
disant  :  On  ne  passe  pas.  Jeanty  Sarre  l'a  désarmé. 

«  Je  vais  rue  Pagevin.  Il  y  a  là,  à  l'angle  de  la  place  des 
Victoires,  une  barricade  très  bien  faite.  Dans  la  barricade 
d'à  côté,  rue  Jean-Jacques-Rousseau,  la  troupe  ce  matin 
n'a  pas  fait  de  prisonniers.  Les  soldats  ont  tout  tué.  Il  y  a 
des  cadavres  jusque  sur  la  place  des  Victoires.  La  barri- 
cade Pagevin  s'est  maintenue.  Ils  sont  là  cinquante,  bien 
armés.  —  J'y  entre.  —  Tout  va  bien?  —  Oui.  —  Courage! 
Je  serre  toutes  ces  mains  vaillantes.  On  me  fait  un  rapport. 
On  a  vu  un  garde  municipal  écraser  la  tête  d'un  mourant 
à  coups  de  crosse.  Une  jeune  fille,  jolie,  voulant  rentrer 
chez  elle,  s'est  réfugiée  dans  la  barricade.  Elle  y  est  restée 
une  heure  «  épouvantée  ».  Quand  le  danger  a  été  passé,  le 
chef  de  la  barricade  l'a  fait  reconduire  chez  elle  «  par  le 
«  plus  âgé  de  ses  hommes  ». 

«  Comme  j'allais  sortir  de  la  barricade  Pagevin,  on  m'a 
amené  un  prisonnier,  «  un  mouchard  »,  disait-on.  Il  s'atten- 
dait à  être  fusillé.  Je  l'ai  fait  mettre  en  liberté.  » 

Bancel  était  dans  cette  barricade  de  la  rue  Pagevin. 
Nous  nous  serrâmes  la  main. 
11  me  demanda  : 

—  Vaincrons-nous? 

—  Oui,  lui  répondis-je. 

Nous  en  étions  presque  à  ne  plus  douter. 

De  Flotte  et  lui  voulurent  m'accompagne?,  craignant 
que  je  ne  fusse  arrêté  par  un  bataillon  qui  gardait  la 
Banque. 

Le  temps  était  brumeux  et  froid,  presque  ténébreux. 
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Celte  obscurité  nous  cachait  et  nous  aidait.  Le  brouillard 
était  pour  nous. 

Comme  nous  touchions  au  coin  de  la  rue  de  la  Vrillière, 
un  groupe  à  cheval  passa. 

C'étaient  quelques  officiers,  précédés  d'un  homme  qui 
semblait  militaire,  mais  qui  n'était  pas  en  uniforme.  Il 
portait  un  caban  à  capuchon. 

De  Flotte  me  poussa  le  coude,  et  me  dit  à  demi-voix  : 

—  Connaissez-vous  Fialin? 
Je  répondis  : 

—  Non. 

—  L'avez-vous  vu? 

—  Non. 

—  Voulez-vous  le  voir? 

—  Non. 

—  Regardez-le. 
Je  regardai. 

Cet  homme,  en  effet,  passait  devant  nous.  C'était  lui  qui 
précédait  le  groupe  d'officiers.  Il  sortait  de  la  Banque. 
Était-il  venu  y  faire  un  nouvel  emprunt  forcé?  Les  gens 
qui  étaient  sur  les  portes  le  considéraient  avec  curiosité 
et  sans  colère.  Toute  sa  personne  était  insolente.  Il  se 
tournait  de  temps  en  temps  pour  dire  un  mot  à  l'un  de 
ceux  qui  le  suivaient.  Cette  petite  cavalerie  piaffait  dans 
la  brume  et  dans  la  boue.  Fialin  avait  l'air  arrogant  d'un 
homme  qui  caracole  devant  un  crime.  Il  regardait  les  pas- 
sants d'une  façon  altière.  Son  cheval  était  très  beau,  et, 
pauvre  bête,  semblait  très  fier.  Fialin  souriait.  11  avait  à 
la  main  la  cravache  que  sa  figure  méritait. 

Il  passa.  Je  n'ai  vu  cet  homme  que  cette  fois. 

De  Flotte  et  Bancel  ne  me  quittèrent  que  lorsqu'ils 
m'eurent  vu  remonter  dans  mon  fiacre.  Mon  brave  cocher 
m'attendait  rue  de  la  Vrillière.  Il  me  ramena  au  numéro  15 
de  la  rue  de  Richelieu. 
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XI 


LA  BARRICADE  DE  LA  RUE  MESLAY 


La  première  barricade  de  la  rue  Saint-Martin  fut  con- 
struite à  la  hauteur  de  la  rue  Meslay.  On  renversa  une 
grande  charrette,  on  la  coucha  en  travers  de  la  rue  et  l'on 
dépava  la  chaussée;  quelques  dalles  de  trottoirs  même 
furent  arrachées.  Cette  barricade,  tête  de  défense  de 
toute  la  rue  insurgée,  ne  pouvait  être  qu'un  obstacle 
momentané.  Nulle  part  les  pavés  ne  dépassaient  la  hau- 
teur d'homme.  Sur  tout  un  grand  tiers  de  la  barricade, 
ils  ne  montaient  pas  au-dessus  du  genou.  —  Cela  sera 
toujours  bon  pour  s'y  faire  tuer,  disait  un  gamin  qui  y 
roulait  force  pavés.  Une  centaine  de  combattants  prirent 
position  derrière.  Vers  neuf  heures  les  mouvements  de 
troupes  annoncèrent  l'attaque.  Les  têtes  de  la  colonne  de 
la  brigade  Marulaz  occupèrent  l'angle  de  la  rue  du  côté  du 
boulevard.  Une  pièce  de  canon  enfilant  toute  la  rue  fut 
mise  en  batterie  devant  la  porte  Saint-Martin.  On  s'observa 
quelque  temps  des  deux  parts  dans  ce  silence  bourru  qui 
précède  le  choc;  la  troupe  regardant  la  barricade  hérissée 
de  fusils,  la  barricade  regardant  le  canon  béant.  Bientôt 
l'ordre  de  l'attaque  générale  fut  donné.  Le  feu  commença. 
Le  premier  boulet  passa  par-dessus  la  barricade  et  frappa 
en  pleine  poitrine,  à  vingt  pas  en  arrièrCj  une  femme  qui 
passait.  Elle  tomba  éventrée.  Le  feu  devint  vif,  sans  endom- 
mager beaucoup  la  barricade.  La  pièce  était' trop  près, 
les  boulets  portaient  trop  haut. 

Les  combattants,  qui  n'avaient  pas  encore  perdu  un 
homme,  recevaient  chaque  boulet  au  cri  de  :  Vive  la  repu- 
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blique  !  mais  sans  tirer.  Ils  avaient  peu  de  cartouches  et 
ils  les  ménageaient.  Tout  à  coup  le  Zi9^  régiment  déboucha 
en  colonne  serrée. 

La  barricade  fit  feu. 

La  fumée  emplit  la  rue;  quand  elle  se  dissipa,  on  vit 
une  dizaine  d'hommes  sur  le  pavé  et  les  soldats  se  repliant 
en  désordre  le  long  des  maisons.  Le  chef  de  la  barricade 
cria  :  Ils  lâchent  pied  !  Arrêtez  le  feu  !  ne  perdons  pas  une 
balle. 

La  rue  resta  quelque  temps  déserte.  Le  feu  de  la  pièce 
recommença.  Un  boulet  arrivait  de  deux  en  deux  minutes, 
mais  portant  toujours  mal.  Un  homme  qui  avait  un  fusil 
de  chasse  s'approcha  du  chef  de  la  barricade  et  lui  dit  : 
—  Démontons  la  pièce.  Tuons  les  canonniers.  — Pourquoi? 
dit  le  chef  en  souriant.  Ils  ne  nous  font  pas  de  mal,  ne  leur 
en  faisons  pas. 

Cependant  on  entendait  distinctement  le  clairon  au  delà 
du  massif  de  maisons  qui  masquait  les  troupes  éche- 
lonnées sur  le  carreau  Saint-Martin,  et  il  était  visible 
qu'une  deuxième  attaque  se  préparait.  Cette  attaque 
serait  nécessairement  ardente,  acharnée,  opiniâtre. 

Il  était  également  évident  que,  cette  barricade  enlevée, 
la  rue  entière  serait  balayée.  Les  autres  barricades  étaient 
plus  faibles  encore  que  la  première  et  encore  moins  défen- 
dues. Les  bourgeois  avaient  donné  leurs  fusils  et  étaient 
rentrés  dans  leurs  maisons.  Ils  prêtaient  leur  rue,  voilà 
tout. 

Il  fallait  donc  tenir  dans  la  barricade  de  tête  le  plus 
longtemps  possible.  Mais  que  faire  et  comment  résister? 
On  avait  à  peine  deux  coups  à  tirer  par  homme. 

Un  ravitaillement  inattendu  leur  vint. 

Un  jeune  homme  — je  puis  le  nommer,  il  est  mort*,  — 
Pierre  Tissié,  qui  était  un  ouvrier  et  qui  était  aussi  un 
poète,  avait  travaillé  une  partie  de  la  matinée  à  la  barri- 
cade, et,  au  moment  où  le  feu  commençait,  il  s'en  était 
allé,  alléguant  pour  motif  qu'on  ne  lui  donnait  pas  de  fusil. 
On  avait  dit  dans  la  barricade  :  En  voilà  un  qui  a  peur. 

*  11  ne  faut  pas  oublier  que  ceci  a  été  écrit  en  exil,  et  que  nommer  des 
héros  c'était  désigner  des  proscrits . 
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Pierre  Tissié  n'avait  pas  peur,  on  le  vit  plus  tard. 

Il  quitta  la  barricade. 

Pierre  Tissié  n'avait  sur  lui  que  son  couteau,  qui  était 
un  couteau  catalan;  il  l'ouvrit  à  tout  hasard,  le  tint  à  la 
main,  et  s'en  alla  devant  lui. 

Comme  il  sortait  de  la  rue  Saint-Sauveur,  il  vit,  au  coin 
d'une  petite  rue  déserte  dont  toutes  les  fenêtres  étaient 
fermées,  un  soldat  de  la  ligne  en  vedette,  posté  là  sans 
doute  par  quelque  grand'garde  peu  éloignée. 

Ce  soldat  se  tenait  en  arrêt,  le  fusil  haut,  prêt  à  tirer. 

Il  entendit  le  pas  de  Pierre  Tissié  et  cria  : 

—  Qui  vive? 

—  La  mort  !  répondit  Pierre  Tissié. 

Le  soldat  tira,  et  manqua  Pierre  Tissié,  qui  sauta  sur  lui 
et  l'abattit  d'un  coup  de  couteau. 
Le  soldat  s'affaissa  et  rendit  le  sang  par  la  bouche. 

—  Je  ne  savais  pas  si  bien  dire,  murmura  Pierre  Tissié. 
Et  il  ajouta  :  —  A  l'ambulance  ! 

11  chargea  le  soldat  sur  son  dos,  ramassa  le  fusil  qui 
était  tombé  à  terre,  et  revint  à  la  barricade. 

—  J'apporte  un  blessé,  dit-il. 

—  Un  mort,  lui  cria-t-on. 

En  effet,  le  soldat  venait  d'expirer. 

~  Infâme  Bonaparte  !  dit  Tissié.  Pauvre  pioupiou  !  C'est 
égal,  j'ai  un  fusil. 

On  vida  le  sac  et  la  giberne  du  soldat.  On  se  partagea  les 
cartouches.  Il  y  en  avait  cent  cinquante.  Il  y  avait  aussi 
deux  pièces  d'or  de  dix  francs,  paie  des  deux  journées 
depuis  le  2  décembre.  On  les  jeta  sur  le  pavé.  Personne 
n'en  voulut. 

On  se  distribua  les  cartouches  aux  cris  de:  Vive  la 
république  ! 

Cependant  les  assaillants  avaient  mis  en  batterie  un  obu- 
sier  à  côté  du  canon. 

La  distribution  des  cartouches  était  à  peine  finie  que 
l'infanterie  parut,  et  se  rua  sur  la  barricade  à  la  bayon- 
nette.  Ce  deuxième  assaut,  comme  on  l'avait  prévu,  fut 
âpre  et  rude.  On  le  repoussa.  Deux  fois  l'infanterie  revint 
à  la  charge,  deux  fois  elle  recula,  laissant  la  rue  jonchée 
de  morts.  Dans  Pintervalle  des    assauts,   un  obus  avait 
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troué  et  démantelé  la  barricade,  et  le  canon  tirait  à 
mitraille. 

La  situation  était  désespérée;  les  cartouches  étaient 
épuisées.  Quelques-uns  commencèrent  à  jeter  leurs  fusils 
et  à  s'en  aller.  Pour  s'échapper,  il  n'y  avait  que  la  rue 
Saint-Sauveur,  et,  pour  atteindre  le  coin  de  la  rue  Saint- 
Sauveur,  il  fallait  franchir  la  partie  basse  de  la  barricade 
qui  laissait  presque  tout  l'homme  à  découvert.  Les  bis- 
cayens  et  les  balles  pleuvaient  là.  Trois  ou  quatre  y  furent 
tués,  dont  un  comme  Baudin,  d'une  balle  dans  l'oeil.  Le 
chef  de  la  barricade  s'aperçut  tout  à  coup  qu'il  était  seul 
avec  Pierre  Tissié  et  un  enfant  de  quatorze  ans,  le  môme 
qui  avait  tant  roulé  de  pavés.  Une  troisième  attaque 
s'annonçait,  et  les  soldats  commençaient  à  s'avancer  le 
long  des  maisons. 
.  —  Allons-nous-en,  dit  le  chef  de  la  barricade. 

—  Je  reste,  dit  Pierre  Tissié. 

—  Et  moi  aussi,  dit  l'enfant. 
Et  l'enfant  ajouta  : 

—  Je  n'ai  ni  père  ni  mère.  Autant  ça  qu'autre  chose. 
Le  chef  lâcha  son  dernier  coup  de  fusil,  et  se  retira 

comme  les  autres  par  la  partie  basse  de  la  barricade.  Une 
décharge  fit  tomber  son  chapeau.  Il  se  baissa  et  le  ramassa. 
Les  soldats  n'étaient  plus  qu'à  vingt-cinq  pas.  Il  cria  aux 
deux  qui  restaient  :  —  Venez  I 

—  Non,  dit  Pierre  Tissié. 

—  Non,  dit  l'enfant. 

Quelques  instants  après,  les  soldats  escaladaient  la  barri- 
cade, déjà  à  demi  écroulée. 

Pierre  Tissié  et  l'enfant  furent  tués  à  coups  de  bayon- 
nette. 

On  abandonna  dans  cette  barricade  une  vingtaine  de 
fusils. 
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XII 


LA  BARRICADE    DE    LA   MAIRIE    DU    CINQUIEME 
ARRONDISSEMENT 


Los  gardes  nationaux  en  uniforme  remplissaient  la  cour 
de  la  mairie  du  V*'  arrondissement.  Il  en  survenait  à 
chaque  instant.  Un  ancien  tambour  de  la  garde  mobile 
avait  pris  une  caisse  dans  une  salle  basse  à  côté  du  corps 
de  garde  et  s'était  mis  à  battre  le  rappel  dans  les  rues 
environnantes.  Vers  neuf  heures  un  groupe  de  quatorze 
ou  quinze  jeunes  gens,  la  plupart  en  blouse  blanche, 
entra  dans  la  mairie  en  criant  :  Vive  la  république  !  Ils 
étaient  armés  de  fusils.  La  garde  nationale  les  accueillit 
par  les  cris  :  A  bas  Louis  Bonaparte  !  On  fraternisa  dans 
la  cour.  Tout  à  coup  un  mouvement  se  fit.  C'étaient  les 
représentants  Doutre  et  Pelletier  qui  arrivaient. 

—  Que  faut-il  faire  ?  cria  la  foule. 

—  Des  barricades,  dit  Pelletier. 
On  se  mit  à  dépaver. 

Une  grosse  charrette  chargée  de  sacs  de  farine  descen- 
dait du  faubourg  et  passait  devant  la  porte  de  la  mairie. 
On  détela  les  chevaux  que  le  charretier  emmena,  et  l'on 
tourna  la  charrette,  sans  la  renverser,  en  travers  de  la 
large  chaussée  du  faubourg.  La  barricade  fut  complétée 
en  un  instant.  Un  camion  survint.  On  le  prit  et  on  le 
dressa  contre  les  roues  de  la  charrette,  comme-on  pose  un 
paravent  devant  une  cheminée. 

Le  reste  était  futailles  et  pavés.  Grâce  au  chariot  de 
farine,  la  barricade  était  haute  et  montait  jusqu'au  premier 
étage  des  maisons.  Elle  coupait  le  faubourg  à  l'angle  même 
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de  la  petite  rue  Saint-Jean.  On  avait  ménagé  à  la  barricade 
une  gorge  étroite  sur  le  coin  de  rue. 

—  Une  barricade  ne  suffît  pas,  dit  Doutre,  il  faut  placer 
la  mairie  entre  deux  barrages  pour  pouvoir  se  défendre 
des  deux  côtés  à  la  fois. 

On  construisit  une  autre  barricade  tournée  vers  le  haut 
du  faubourg.  Celle-ci,  basse  et  faible,  faite  seulement  de 
planches  et  de  pavés.  Cent  pas  environ  séparaient  les  deux 
barricades.  Il  y  avait  trois  cents  hommes  dans  cet  espace. 
Cent  seulement  avaient  des  fusils.  La  plupart  n'avaient 
qu'une  cartouche. 

La  fusillade  commença  vers  dix  heures.  Deux  compagnies 
de  ligne  parurent  et  firent  quelques  feux  de  peloton.  C'était 
une  fausse  attaque.  La  barricade  riposta  et  eut  le  tort  d'é- 
puiser étourdiment  ses  munitions.  La  ligne  se  retira.  Alors 
l'attaque  véritable  se  fit,  les  chasseurs  de  Vincennes  dé- 
bouchèrent du  coin  du  boulevard. 

Ils  se  mirent,  selon  la  tactique  africaine,  à  ramper  le 
long  des  murs,  puis  ils  prirent  leur  course  et  se  lancèrent 
sur  la  barricade. 

Plus  de  munitions  dans  la  barricade.  Pas  de  quartier  à 
attendre. 

Ceux  qui  n'avaient  plus  ni  poudre  ni  balles  jetèrent  leurs 
fusils.  Quelques-uns  voulurent  reprendre  position  dans  la 
mairie,  mais  il  était  impossible  de  s'y  défendre,  elle  était 
ouverte  et  dominée  de  toutes  parts;  ils  escaladèrent  les 
^murs  et  se  dispersèrent  dans  les  maisons  voisines;  d'autres 
s'échappèrent  par  la  gorge  de  la  barricade  qui  donnait  sur 
la  rue  Saint-Jean  ;  la  plupart  des  combattants  gagnèrent 
le  revers  de  la  barricade  opposée,  et  ceux  qui  avaient 
encore  une  cartouche  firent  du  haut  des  pavés  une  dernière 
décharge  sur  les  assaillants.  Puis  ils  attendirent  la  mort. 
On  les  tua  tous. 

Un  de  ceux  qui  parvinrent  à  se  glisser  dans  la  rue 
Saint- Jean,  où  du  reste  ils  essuyèrent  un  feu  de  peloton 
des  assaillants,  était  M.  H.  Coste,  rédacteur  de  l'Événemenl 
et  de  V Avènement  du  Peuple. 

M.  Coste  avait  été  capitaine  dans  la  garde  mobile.  A  un 
coude  que  fait  la  rue  et  qui  le  mit  -hors  de  la  portée  des 
balles,  M.  Coste  aperçut  devant  lui  l'ancien  tambour  de  la 
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garde  mobile  qui  s'était  écliappé  comme  lui  par  la  rue 
Saint-Jean  et  qui  profitait  de  la  solitude  de  la  rue  pour  se 
débarrasser  de  sa  caisse. 

—  Garde  ta  caisse,  lui  cria-t-il. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Pour  battre  le  rappel. 

—  Où? 

—  A  Batignolles. 

—  Je  la  garde,  dit  le  tambour. 

Ces  deux  hommes  sortaient  de  la  mort  et  consentaient 
immédiatement  à  y  rentrer. 

Mais  comment  traverser  tout  Paris  avec  cette  caisse? 
La  première  patrouille  qui  les  rencontrerait  les  fusillerait. 
Un  portier  d'une  maison  voisine  qui  vit  leur  embarras  leur 
donna  une  serpillière.  Ils  en  enveloppèrent  la  caisse  et 
gagnèrent  Batignolles  par  les  rues  désertes  qui  avoisinent 
le  mur  de  ronde. 
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XÏII 


LA    BARRICADE    DE   LA    RUE    THEVENOT 


Georges  Biscarrat  était  l'homme  qui  avait  donné  le  signal 
de  la  huée  rue  de  l'Échelle. 

Je  connaissais  Georges  Biscarrat  depuis  juin  I8/18.  Il  avait 
été  de  cette  insurrection  funeste.  J'avais  eu  occasion  de 
ne  pas  lui  être  inutile.  11  était  pris,  il  était  à  genoux  pour 
être  fusillé,  j'étais  intervenu,  et  je  l'avais  sauvé,  lui  et 
quelques  autres,  M.  D.  D.  B.,  et  ce  vaillant  architecte 
Rolland  qui,  plus  tard,  proscrit,  restaura  avec  talent  le 
palais  de  justice  de  Bruxelles. 

Cela  se  passa  le  2U  juin  iSliS,  dans  le  sous-sol  du  n^OS  du 
boulevard  Beaumarchais,  maison  alors  en  construction. 

Georges  Biscarrat  s'attacha  à  moi.  Il  se  trouva  qu'il  était 
le  neveu  d'un  des  vieux  et  bons  amis  de  mon  enfance,  Félix 
Biscarrat,  mort  en  1828.  Georges  Biscarrat  venait  me  voir 
de  temps  en  temps,  et,  dans  les  occasions,  il  me  consultait 
ou  me  renseignait. 

Voulant  le  préserver  des  entraînements  malsains,  je  lui 
avais  donné,  et  il  avait  accepté  de  moi,  cette  règle  de 
conduite  :  Jamais  d'insurrection  que  pour  le  devoir  et  pour 
le  droit. 

Qu'était-ce  que  la  huée  de  la  rue  de  l'Échelle?  Racon- 
tons l'incident. 

Le  2  décembre,  Bonaparte  avait  fait  un  essai  de  sortie. 
Il  avait  risqué  d'aller  regarder  Paris.  Paris  n'aime  pas  à 
être  regardé  par  de  certains  yeux.  Gela  lui  semble  insul- 
tant, et  il  est  plus  irrité  d'une  insulte  que  d'une  blessure. 
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Il  subit  l'assassinat,  non  le  clignement  de  paupières  de 
l'assassin.  Mal  en  prit  à  Louis  Bonaparte. 

A  neuf  heures  du  matin,  au  moment  où  la  garnison  de 
Courbevoie  descendait  sur  Paris,  les  affiches  du  coup  d'état 
étant  encore  fraîches  sur  les  murs,  Louis  Bonaparte  était 
sorti  de  l'Elysée,  avait  traversé  la  place  de  la  Concorde,  le 
jardin  des  Tuileries,  puis  la  cour  grillée  du  Carrousel,  et 
on  l'avait  vu  sortir  par  le  guichet  de  la  rue  de  l'Échelle. 
Il  y  eut  tout  de  suite  foule.  Louis  Bonaparte  était  en  habit 
de  général;  son  oncle,  l'ancien  roi  Jérôme,  l'accom- 
pagnait, et  Flahaut,  qui  se  tenait  en  arrière.  Jérôme  avait 
le  grand  uniforme  de  maréchal  de  France  avec  le  chapeau 
à  plume  blanche  ;  le  cheval  de  Louis  Bonaparte  dépassait 
de  la  tête  le  cheval  de  Jérôme.  Louis  Bonaparte  était 
morne,  Jérôme  attentif,  Flahaut  épanoui.  Flahaut  avait  son 
chapeau  de  travers.  11  y  avait  une  grosse  escorte  de  lan- 
ciers. Edgar  Ney  suivait.  Bonaparte  comptait  aller  jusqu'à 
l'FIôtel  de  Ville.  Georges  Biscarrat  était  là.  La  rue  était 
dépavée,  on  macadamisait,  il  monta  sur  un  tas  de  pierres 
et  jeta  ce  cri  :  A  bas  le  diclatcur!  A  bas  les  préloriens! 
Les  soldats  le  regardèrent  d'un  air  stupide,  et  la  foule 
d'un  air  étonné.  Georges  Biscarrat  (c'est  lui  qui  me  l'a  dit) 
sentit  que  son  cri  était  trop  littéraire  et  qu'on  ne  compre- 
nait pas,  et  il  cria  :  A  bas  Bonaparte  !  A  bas  les  lanciers  ! 

La  huée  fut  électrique.  —  A  bas  Bonaparte!  A  bas  les 
lanciers  !  —  cria  le  peuple,  et  toute  la  rue  devint  violente 
et  orageuse.  A  bas  Bonaparte!  La  clameur  ressemblait  à 
une  exécution  commençante,  Bonaparte  fit  un  brusque 
mouvement  à  droite,  tourna  bride  et  rentra  dans  la  cour 
du  Louvre. 

Georges  Biscarrat  sentit  le  besoin  de  compléter  la  huée 
par  une  barricade. 

Il  dit  au  libraire  Benoist  Mouilhe,  qui  venait  d'entr'ou- 
vrir  sa  boutique:  Crier,  c'est  bien;  agir,  c'est  mieux.  Il 
rentra  chez  lui  rue  du  Vert-Bois,  mit  une  blouse,  prit  une 
casquette  et  descendit  dans  les  rues  sombres,  \vant  la  fin 
du  jour  il  s'était  entendu  avec  quatre  associations,  les 
gaziers,  les  fermiers,  les  châliers  et  les  chapeliers. 

Ainsi  se  passa  pour  lui  la  journée  du  2. 

La  journée  du  3  s'écoula  en  allées  et  venues  «  à  peu 
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près  perdues  »,  disait  Biscarrat  à  Versigny.  Et  il  ajoutait  : 
Pourtant  j'ai  obtenu  ceci,  qu'on  déchirerait  partout  les 
affiches  du  coup  d'état;  si  bien  que  pour  en  rendre  l'arra- 
chement plus  difficile,  la  police  a  fini  par  les  placarder 
dans  les  vespasiennes,  où  elles  sont  à  leur  place. 

Le  jeudi  h,  de  grand  matin,  Georges  Biscarrat  alla 
chez  Ledouble,  restaurateur,  où  mangeaient  habituelle- 
ment quatre  représentants  du  peuple,  Brives,  Berthelon, 
Antoine  Bard  et  Viguier,  surnommé  le  père  Viguier.  Tous 
les  quatre  y  étaient.  Viguier  racontait  ce  que  nous  avions 
fait  la  veille,  et  était  de  mon  avis  :  brusquer  ledénoûment, 
culbuter  le  crime  dans  son  propre  gouffre.  Biscarrat 
survint.  Les  représentants  ne  le  connaissaient  pas  et  les 
regardèrent.  —  Qui  êtes-vous?  demanda  l'un  d'eux.  Avant 
qu'il  eût  répondu,  le  docteur  Petit  entra,  déplia  un  papier, 
et  dit  :  Quelqu'un  ici  connaît-il  l'écriture  de  Victor  Hugo? 

—  Moi,  dit  Biscarrat.  Il  examina  le  papier.  C'était  ma 
proclamation  à  l'armée.  —  Il  faut  imprimer  cela,  dit  Petit. 

—  Je  m'en  charge,  dit  Biscarrat.  Antoine  Bard  lui 
demanda  :  — Vous  connaissez  Victor  Hugo? —  Il  m'a  sauvé 
la  vie,  répondit  Biscarrat.  Les  représentants  lui  serrèrent 
la  main. 

Guilgot  arriva.  Puis  Versigny.  Versigny  connaissait 
Biscarrat;  il  l'avait  vu  chez  moi.  Versigny  dit  :  —  Défiez- 
vous.  Il  y  a,  là  dehors,  à  la  porte,  un  homme.  —  C'est  un 
châlier,  dit  Biscarrat.  11  est  avec  moi,  il  me  suit.  —  Mais, 
reprit  Versigny,  il  a  une  blouse,  et,  sous  cette  blouse,  un 
mouchoir.  Il  a  l'air  de  cacher  cela,  et  dans  ce  mouchoir  il 
y  a  quelque  chose.  —  Des  dragées,  dit  Biscarrat. 

C'étaient  des  cartouches. 

Versigny  et  Biscarrat  allèrent  au  Siècle;  il  y  avait  au 
Siècle  trente  ouvriers  qui  tous,  au  risque  d'être  fusillés, 
s'offrirent  à  imprimer  ma  proclamation.  Biscarrat  la  leur 
laissa,  et  dit  à  Versigny  :  A  présent  il  me  faut  ma  barri- 
cade. 

Le  châlier  marchait  derrière  eux.  Versigny  et  Biscarrat 
se  dirigèrent  vers  le  haut  du  quartier  Saint-Denis.  En 
approchant  de  la  porte  Saint-Denis,  on  entendait  un  grand 
murmure.  Biscarrat  riait  et  disait  à  Versigny  :  Saint-Denis 
se  fâche.  Cela  va.  Biscarrat,  chemin  faisant,  recruta  qua- 
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rante  combattants,  parmi  lesquels  Moulin,  chef  de  Tasso- 
ciation  des  corroyeurs.  Chapuis,  sergent-major  delà  garde 
nationale,  leur  apporta  quatre  fusils  et  dix  sabres. —  Vous 
savez  où  il  y  en  a  d'autres?  demanda  Biscarrat.  —  Oui. 
Aux  bains  Saint-Sauveur.  —  Ils  y  allèrent  et  y  trouvèrent 
quarante  fusils.  On  leur  donna  des  sabres  et  des  gibernes. 
Des  «  messieurs  »  bien  mis  vinrent  portant  des  boîtes  de 
fer-blanc  où  il  y  avait  de  la  poudre  et  des  balles.  Des 
femmes,  vaillamment  joyeuses,  firent  des  cartouches.  A  la 
première  porte  touchant  la  rue  du  Hasard-Saint-Sauveur, 
ils  prirent  dans  une  grande  cour  de  serrurier  des  barres 
de  fer  et  des  marteaux.  Ayant  les  armes,  on  eut  les 
hommes.  Ils  furent  tout  de  suite  cent.  On  se  mit  à  dépa- 
ver. Il  était  dix  heures  et  demie.—  Vite!  vite!  criait 
Georges  Biscarrat.  La  barricade  de  mes  rêves!  —  C'était 
rue  Thévenot.  Le  barrage  fut  fait,  haut  et  terrible.  Abré- 
geons. A  onze  heures,  Georges  Biscarrat  avait  achevé  sa 
barricade.  A  midi  il  y  fut  tué. 
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XIV 


OSSIAN    ET    SCIPION 


Les  arrestations  se  multipliaient. 

Vers  midi,  un  commissaire  de  police  nommé  Boudrot, 
se  présenta  au  divan  de  la  rue  Le  Peletier.  11  était  accom- 
pagné de  l'agent  Delahodde.  Delahodde  était  cet  écrivain 
socialiste  traître  qui,  démasqué,  avait  dû  passer  de  la 
police  secrète  dans  la  police  publique.  Je  le  connaissais, 
je  note  ce  détail;  en  1832,  il  était  maître  d'études  dans 
l'école  où  allaient  mes  deux  fils,  enfants,  et  il  m'avait 
adressé  des  vers.  En  même  temps  il  m'espionnait.  Le 
divan  Le  Peletier  était  le  lieu  de  réunion  de  beaucoup  de 
journalistes  républicains.  Delahodde  les  connaissait  tous. 
Un  détachement  de  garde  républicaine  occupa  les  issues 
du  café.  Alors  se  fit  l'inspection  de  tous  les  habitués, 
Delahodde  marchant  devant  et  le  commissaire  derrière. 
Deux  gardes  municipaux  suivaient.  De  temps  en  temps 
Delahodde  se  retournait  et  disait  :  Empoignez  celui-ci.  Ainsi 
furent  arrêtés  une  vingtaine  [d'écrivains,  parmi  lesquels 
Hennett  de  Kesler*.  Kesler  était  la  veille  à  la  barricade 
Saint-Antoine.  Kesler  dit  à  Delahodde  :  —  Vous  êtes  un 
misérable.  —  Et  vous  un  ingrat,  dit  Delahodde.  Je  vous 
sauve  la  vie.  Parole  singulière,  car  il  est  difficile  de  croire 
que  Delahodde  fût  dans  le  secret  de  ce  qui  allait  se  passer 
dans  cette  fatale  journée  du  Zi. 

Au  siège  du  comité,  on  nous  transmettait  de  toutes  parts 


*  Mort  en  exil,  à  Gueraesey,  Voir  dans  le  livre  Actes  el  paroles  letomo  II, 
Pendant  l'exil. 
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des  indices  encourageants.  Testelin,  représentant  de  Lille, 
n'est  pas  seulement  un  homme  savant,  c'est  un  homme 
vaillant.  Le  3  du  matin,  il  était  arrivé  peu  de  temps  après 
moi  à  la  barricade  Saint-Antoine,  où  Baudin  venait  d'être 
tué.  Tout  était  fini  de  ce  côté-là.  Testelin  était  accom- 
pagné de  Charles  Gambon,  autre  homme  intrépide*.  Les 
deux  représentants  errèrent  dans  les  rues  agitées  et  pro- 
fondes, peu  suivis,  point  compris;  cherchant  une  fermen- 
tation d'insurgés,  et  ne  trouvant  qu'un  fourmillement  de 
curieux.  Testelin  pourtant,  venu  au  comité,  nous  fit  part 
de  ceci  :  Au  coin  d'une  rue  du  faubourg  Saint-Antoine, 
Gambon  et  lui  avaient  aperçu  un  rassemblement.  Ils  y 
étaient  allés.  Ce  rassemblement  lisait  une  affiche  placardée 
au  mur.  C'était  un  appel  aux  armes  signé  Victor  Hugo. 
Testelin  demanda  à  Gambon  :  —  Avez-vousun  crayon?  — 
Oui,  dit  Gambon.  Testelin  prit  le  crayon,  s'approcha  de 
l'affiche  et  écrivit  son  nom  au-dessous  du  mien,  puis  il 
rendit  le  crayon  à  Gambon,  qui,  à  son  tour,  écrivit  son 
nom  au-dessous  du  nom  de  Testelin.  Alors  la  foule  cria  : 
Bravo!  ce  sont  des  bons!  Criez  :  Vive  la  république!  dit 
Testelin.  Tous  crièrent  :  Vive  la  république  !  Et  du  haut 
des  fenêtres  ouvertes,  ajouta  Gambon,  les  femmes  battaient 
des  mains. 

—  Les  petites  mains  des  femmes  applaudissant,  c'est  bon 
signe,  dit  Michel  de  Bourges. 

Comme  on  Ta  vu,  et  nous  ne  saurions  trop  y  insister, 
ce  que  voulait  le  comité  de  résistance,  c'était  d'empêcher 
le  plus  possible  l'effusion  du  sang.  Construire  des  barri- 
cades, les  laisser  détruire  et  les  recommencer  sur  d'autres 
points,  éviter  l'armée  et  la  fatiguer,  faire  dans  Paris  la 
guerre  du  désert,  reculer  toujours,  ne  céder  jamais, 
prendre  le  temps  pour  auxiliaire,  ajouter  les  journées  aux 
journées,  d'une  part,  laisser  au  peuple  le  temps  de  com- 
prendre et  de  se  lever,  d'autre  part,  vaincre  le  coup  d'état 
par  la  lassitude  de  l'armée;  tel  était  le^  plan  débattu  et 
adopté. 

L'ordre  était  donc  donné  de  peu  défendre  les  barricades. 

Nous  disions  sous  toutes  les  formes  aux  combattants  : 

*  Mort  ea  exil,  à  Termonde. 
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—  Versez  le  moins  de  sang  possible  !  épargnez  le  sang 
des  soldats  et  ménagez  le  vôtre. 

Cependant  une  fois  la  lutte  engagée,  à  de  certaines 
heures  vives  du  combat,  il  devint  impossible  sur  quelques 
points  de  modérer  les  courages.  Plusieurs  barricades  furent 
opiniâtrement  défendues,  notamment  rue  Rambuteau,  rue 
Montorgueil  et  rue  Neuve-Saint-Eustache. 

Ces  barricades  eurent  de  courageux  chefs. 

Notons  ici,  pour  l'histoire,  quelques-uns  de  ces  vaillants 
hommes.  Silhouettes  combattantes  apparues  et  disparues 
dans  la  fumée  du  combat.  Radoux,  architecte,  Deluc, 
Mallarmet,  Félix  Bony,  Luneau,  ancien  capitaine  de  la 
garde  républicaine,  Camille  Berru,  rédacteur  de  l'Ave- 
nement,  gai,  cordial  et  intrépide,  et  ce  jeune  Eugène  Mil- 
lelot,  qui  devait,  à  Cayenne,  condamné  à  recevoir 
deux  cents  coups  de  corde,  expirer  au  vingt-troisième  coup 
sous  les  yeux  de  son  père  et  de  son  frère,  proscrits  et 
déportés  comme  lui. 

La  barricade  de  la  rue  Aumaire  fut  de  celles  qu'on 
n'emporta  pas  sans  résistance.  Quoique  élevée  à  la  hâte, 
elle  était  assez  bien  construite.  Quinze  ou  seize  hommes 
résolus  la  défendaient  ;  deux  s'y  firent  tuer. 

La  barricade  fut  enlevée  à  la  bayonnette  par  un 
bataillon  du  1 6^  de  ligne.  Ce  bataillon,  lancé  sur  la  barricade 
au  pas  de  course,  y  fut  accueilli  par  une  vive  fusillade  ; 
plusieurs  soldats  furent  blessés. 

Le  premier  qui  tomba  dans  les  rangs  de  la  ligne  fut  un 
officier.  C'était  un  jeune  homme  de  vingt-cinq  ans, 
lieutenant  de  la  première  compagnie,  nommé  Ossian  Dumas  ; 
deux  balles  lui  brisèrent  comme  d'un  seul  coup  les 
deux  jambes. 

Il  y  avait  en  ce  moment-là  dans  l'armée  deux  frères  du 
nom  de  Dumas,  Ossian  et  Scipion.  Scipion  était  l'aîné.  Ils 
étaient  parents  assez  proches  du  représentant  Madier 
de  Montjau. 

Ces  deux  frères  étaient  d'une  famille  honorée  et  pauvre. 
L'aîné  avait  passé  par  l'école  polytechnique,  le  second  par 
l'école  Saint-Gyr. 

Scipion  Dumas  était  de  quatre  ans  plus  âgé  que  son  frère. 
D'après  cette  magnifique  et  mystérieuse  loi  d'ascension, 
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que  la  révolution  française  a  créée,  et  qui  a  pour  ainsi 
dire  posé  une  échelle  au  milieu  de  la  société  jusqu'alors 
fatale  et  inaccessible,  la  famille  de  Scipion  Dumas  s'était 
imposé  les  plus  rudes  privations  pour  élargir  en  lui 
l'intelligence  et  devant  lui  l'avenir.  Ses  parents,  touchant 
héroïsme  des  familles  pauvres  d'aujourd'hui,  s'étaient 
refusé  le  pain  pour  lui  donner  la  science.  C'est  ainsi  qu'il 
était  arrivé  à  l'école  polytechnique.  Il  en  devint  bien  vite 
un  des  premiers  élèves. 

Ses  études  faites,  il  fut  nommé  officier  d'artillerie  et 
envoyé  à  Metz.  Alors  ce  fut  son  tour  d'aider  l'enfant  qui 
montait  après  lui.  11  tendit  la  main  à  son  jeune  frère.  Il 
économisa  sur  sa  modique  paie  de  lieutenant  d'artillerie, 
et,  grâce  à  lui,  Ossian  devint  officier  comme  Scipion. 
Pendant  que  Scipion,  fixé  par  un  emploi  de  son  grade, 
restait  à  Metz,  0?sian,  incorporé  dans  un  régiment  d'in- 
fanterie, allait  en  Afrique.  Il  fit  là  ses  premières  armes. 

Scipion  et  Ossian  étaient  républicains.  Au  mois  d'oc- 
tobre 1851,  le  16''  de  ligne,  où  Ossian  servait,  fut  appelé  à 
Paris.  C'était  un  des  régiments  choisis  par  la  main  téné- 
breuse de  Louis  Bonaparte  et  sur  lesquels  le  coup  d'état 
comptait. 

Le  2  décembre  arriva. 

Le  lieutenant  Ossian  Dumas  obéit,  comme  presque  tous 
ses  camarades,  à  l'ordre  de  prise  d'armes  ;  mais  chacun 
autour  de  lui  put  remarquer  son  attitude  sombre. 

La  journée  du  3  se  passa  en  marches  et  en  contre- 
marches. Le  Zi,  le  combat  s'engagea.  Le  16°,  qui  faisait 
partie  de  la  brigade  Herbillon,  fut  désigné  pour  enlever 
les  barricades  des  rues  Beaubourg,  ïransnonain  et 
Aumaire. 

Ce  lieu  de  combat  était  redoutable;  il  y  avait  là  comme 
un  carrefour  de  barricades. 

C'est  par  la  rue  Aumaire,  et  par  le  bataillon  dont  Ossian 
faisait  partie,  que  les  chefs  militaires  résolurent  de 
commencer  l'action. 

Au  moment  où  le  bataillon,  armes  chargées',  allait  se 
diriger  vers  la  rue  Aumaire,  Ossian  Dumas  aborda  son 
capitaine,  un  brave  et  ancien  officier  dont  il  était  aimé, 
et  lui  déclara  qu'il  ne  ferait  point  un  pas  de  plus,  que  l'acte 
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du  2  décembre  était  un  crime,  que  Louis  Bonaparte  était 
un  traître,  que  c'était  à  eux,  soldats,  de  tenir  le  serment 
que  Bonaparte  violait,  et  que,  quant  à  lui,  il  ne  prêterait 
pas  son  sabre  pour  regorgement  de  la  république. 

Une  halte  s'était  faite.  On  attendait  le  signal  d'attaque; 
les  deux  officiers,  le  vieux  capitaine  et  le  jeune  lieutenant, 
causaient  à  voix  basse. 

—  Et  que  voulez-vous  faire?  demanda  le  capitaine. 

—  Briser  mon  épée. 

—  Vous  serez  conduit  à  Vincennes. 

—  Cela  m'est  égal. 

—  A  coup  sûr  destitué. 

—  C'est  possible. 

—  Peut-être  fusillé. 

—  Je  m'y  attends. 

—  Mais  il  n'est  plus  temps,  il  fallait  donner  votre  démis- 
sion hier. 

—  Il  est  toujours  temps  de  ne  pas  commettre  un 
crime. 

Le  capitaine,  on  le  voit,  n'était  pas  autre  chose  qu'un 
de  ces  braves  de  métier,  vieillis  sous  le  hausse-col,  qui  ne 
connaissent  pas  d'autre  patrie  que  le  drapeau  et  d'autre 
loi  que  la  discipline.  Bras  de  fer  et  tête  de  bois,  fis  ne 
sont  plus  citoyens  ni  hommes.  L'honneur  ne  leur  apparaît 
qu'avec  des  épaulettes  de  général.  Que  leur  parlez-vous  de 
devoir  politique,  d'obéissance  aux  lois,  de  constitution! 
est-ce  qu'ils  connaissent  cela?  Qu'est-ce  qu'une  consti- 
tution, qu'est-ce  que  les  lois  les  plus  saintes,  à  côté  des  trois 
mots  qu'un  caporal  murmure  à  l'oreille  d'une  sentinelle? 
Prenez  une  balance,  mettez  dans  un  plateau  l'éyangile,  dans 
l'autre,  la  consigne.  Maintenant  pesez.  Le  caporal  l'emporte» 
Dieu  est  léger. 

Dieu  fait  partie  de  la  consigne  de  la  Saint-Barthé- 
lémy. —  Tuez  tout.  Il  reconnaîtra  les  sieiis. 

Voilà  ce  que  les  prêtres  acceptent  et  parfois  glori- 
fient. 

La  Saint-Barthélémy  a  été  bénie  par  le  pape  et  décorée 
de  la  médaille  catholique*. 

*  Pro  Uugonotorum  slrage.  Médaille  frappée  à  Rome,  15'72. 
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Cependant  Ossian  Dumas  paraissait  inébranlable.  Le 
capitaine  tenta  un  dernier  effort. 

—  Vous  vous  perdez,  lui  dit-il. 

—  Je  sauve  mon  honneur. 

—  C'est  précisément  votre  honneur  que  vous  sacrifiez. 

—  Parce  que  je  m'en  vais? 

—  S'en  aller,  c'est  déserter. 

Cette  parole  parut  frapper  Ossian  Dumas.  Le  capitaine 
continua: 

—  On  va  se  battre.  Dans  quelques  minutes  la  barricade 
sera  attaquée.  Vos  camarades  vont  tomber  morts  ou  blessés. 
Vous  êtes  un  jeune  officier,  vous  n'avez  pas  encore 
beaucoup  vu  le  feu... 

—  Eh  bien,  interrompit  vivement  Ossian  Dumas,  je 
n'aurai  pas  combattu  contre  la  république,  on  ne  dira  pas 
que  je  suis  un  traître. 

—  Non,  mais  on  dira  que  vous  êtes  un  poltron. 
Ossian  ne  répliqua  pas. 

L'instant  d'après,  le  commandement  d'attaquer  fut  donné, 
le  bataillon  partit  au  pas  de  course.  La  barricade  fit 
feu. 

Ossian  Dumas  fut  le  premier  qui  tomba. 

Il  n'avait  pu  supporter  ce  mot  :  Poltron,  et  il  était  resté 
à  sa  place,  au  premier  rang. 

On  le  porta  à  l'ambulance  et  de  là  à  l'hôpital. 

Disons  tout  de  suite  la  fin  de  cette  poignante  aventure. 

Il  avait  les  deux  jambes  brisées.  Les  médecins  pensaient 
qu'il  faudrait  les  lui  couper  toutes  les  deux. 

Le  général  Saint-Arnaud  lui  envoya  la  croix. 

On  le  sait,  Louis  Bonaparte  se  hâta  de  se  faire  acquitter 
par  les  prétoriens  complices.  Après  avoir  massacré,  le 
sabre  vota. 

Le  combat  fumait  encore  qu'on  fit  scrutiner  l'armée. 

La  garnison  de  Paris  vota  oui.  Elle  s'absolvait  elle-même. 

Il  en  fut  autrement  du  reste  de  l'armée.  L'honneur 
militaire  s'y  indigna  et  y  réveilla  la  vertu  civique.  Quelle 
que  fut  la  pression  exercée,  quoiqu'on  fît-  voter  les 
régiments  dans  le  schako  des  colonels,  sur  beaucoup  de 
points  de  la  France  et  de  l'Algérie  l'armée  vota  7ion. 

L'école  polytechnique  en  masse  vota  non.  Presque 
II.  5 
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partout,  l'artillerie,  dont  Técole  polytechnique  est  le 
berceau,  vota  comme  l'école. 

Scipion  Dumas,  on  s'en  souvient,  était  à  Metz. 

Par  je  ne  sais  quel  hasard,  il  se  trouva  que  l'esprit  de 
l'artillerie,  prononcé  partout  ailleurs  contre  le  coup 
d'état,  hésitait  à  Metz  et  semblait  pencher  vers  Bona- 
parte. 

Scipion  Dumas,  en  présence  de  cette  indécision,  donna 
l'exemple.  Il  vota,  à  haute  voix  et  à  bulletin  ouvert^  7ion. 

Puis  il  envoya  sa  démission.  En  même  temps  que  le 
ministre,  à  Paris,  recevait  cette  démission  signée  de 
Scipion  Dumas,  Scipion  Dumas,  à  Metz,  recevait  sa 
destitution  signée  par  le  ministre. 

Après  le  vote  de  Scipion  Dumas,  la  même  pensée  était 
venue,  à  la  même  heure,  au  gouvernement  que  l'officier 
était  dangereux  et  qu'on  ne  pouvait  plus  l'employer,  à 
l'officier  que  le  gouvernement  était  infâme  et  qu'on  ne 
devait  plus  le  servir. 

La  démission  et  la  destitution  se  croisèrent  en  chemin. 

Par  ce  mot  destitution,  il  faut  entendre  retrait  d'emploi. 
D'après  nos  lois  militaires  actuelles,  c'est  de  cette  façon 
qu'on  casse  maintenant  un  officier.  Retrait  d'emploi, 
c'est-à-dire  plus  de  service,  plus  de  solde  :  la  misère. 

En  même  temps  que  son  retrait  d'emploi,  Scipion  Dumas 
apprit  l'attaque  de  la  barricade  de  la  rue  Aumaire  et  que 
son  frère  y  avait  eu  les  deux  jambes  cassées.  Dans  la 
fièvre  des  événements,  il  avait  été  huit  jours  sans  nouvelles 
d'Ossian.  Scipion  s'était  borné  à  écrire  à  son  frère  pour 
lui  faire  part  de  son  vote  et  de  sa  démission  et  l'engager 
à  en  faire  autant. 

—  Son  frère  blessé!  Son  frère  au  Val-de-Grâce !  —  Il 
partit  sur-le-champ  pour  Paris. 

Il  courut  à  l'hôpital.  On  le  conduisit  au  lit  d'Ossian.  Le 
pauvre  jeune  homme  avait  eu  les  deux  jambes  coupées  la 
veille. 

Au  moment  où  Scipion  éperdu  parut  près  de  son  lit; 
Ossian  tenait  à  la  main  la  croix  que  le  général  Saint-Ai*naUd 
venait  de  lui  envoyer. 

Le  blessé  se  tourna  vers  l'aide  dd  camp  qui  l'avait  appointée 
et  lui  dit  : 


^ 
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—  Je  ne  veux  pas  de  cette  croix.  Sur  ma  poitrine  elle 
serait  teinte  du  sang  de  la  république. 

Et  apercevant  son  frère  flui  entrait,  il  lui  tendit  la  croix 
en  criant  : 

—  Prends-la,  toi  !  Tu  as  voté  7ion  et  tu  as  brisé  ton  épée  ! 
C'est  toi  qui  Tas  méritée  ! 
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XV 


LA    QUESTION    SE    POSE 


II  était  une  heure  après-midi. 

Bonaparte  était  redevenu  sinistre. 

Les  éclaircies  de  ces  visages-là  durent  peu. 

II  était  rentré  dans  son  cabinet,  s'était  assis  devant  la 
cheminée,  les  deux  pieds  sur  les  chenets,  immobile  ;  et 
personne  ne  l'approchait  plus,  que  Roguet. 

A  quoi  songeait-il  ? 

Les  torsions  de  la  vipère  sont  inattendues. 

Ce  qui  a  été  fait  par  cet  homme  dans  cette  journée 
infâme,  je  l'ai  dit  en  détail  dans  un  autre  livre.  Voir 
Napoléon  le  Petit. 

Par  instants  Roguet  entrait  et  l'informait.  Bonaparte 
écoutait  en  silence,  plein  de  pensées,  marbre  où  bouil- 
lonnait une  lave. 

Il  recevait  à  l'Elysée  les  mêmes  nouvelles  que  nous 
rue  de  Ricl^clieu;  mauvaises  pour  lui,  bonnes  pour  nous. 

Dans  un  des  bataillons  qui  venaient  de  voter,  il  y  avait 
eu  «  cent  soixante-dix  7ion  ».  Ce  bataillon  a  été  depuis 
dissous  et  émietté  dans  l'armée  d'Afrique. 

On  comptait  sur  le  ilx^  de  ligne  qui  avait  tiré  sur  le 
peuple  en  février.  Le  colonel  du  iU^  de  ligne  n'avait  pas 
voulu  recommencer;  il  venait  de  briser  son  épée. 

Notre  appel  avait  fini  par  être  entendu.  Décidément,  on 
vient  de  le  voir,  Paris  se  levait.  La  chute  de  Bonaparte  sem- 
blait s'ébaucher.  Deux  représentants,  Fabvier  et  Crestin, 
-s'abordaient  rue  Royale,  et  Crestin,  montrant  le  palais  de 
l'Assemblée,  disait  à  Fabvier:  Demain  nous  serons  là. 
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Détail  à  noter,  Mazas  devenait  étrange;  la  prison  se 
détendait;  l'intérieur  subissait  on  ne  sait  quel  contre-coup 
de  l'extérieur.  Des  employés,  insolents  la  veille  au  passage 
des  représentants  allant  à  la  promenade  des  préaux,  les 
saluaient  maintenant  jusqu'à  terre.  Le  matin  même  de  ce 
jeudi  Zi,  le  directeur  de  la  prison  fit  visite  aux  prisonniers 
et  leur  dit  :  Ce  n'est  pas  ma  faute.  Il  leur  apporta  des  livres 
et  du  papier  pour  écrire,  chose  jusqu'alors  refusée.  Le 
représentant  Valentin  était  au  secret;  le  à  au  matin,  son 
gardien  fut  brusquement  aimable,  et  lui  offrit  de  lui  faire 
avoir  des  nouvelles  du  dehors,  par  sa  femme  à  lui  gardien, 
laquelle,  disait-il,  avait  été  servante  chez  le  général  Leflô. 
Symptômes  expressifs.  Quand  le  geôlier  sourit,  c'est  que 
la  geôle  s'entr'ouvre. 

Ajoutons,  ce  qui  n'est  pas  une  contradiction,  qu'en 
môme  temps  on  augmentait  la  garnison  de  Mazas.  On  y 
introduisit  douze  cents  hommes  de  plus,  par  détachements 
de  cent  hommes,  en  espaçant  leurs  entrées,  à  petites 
doses,  nous  dit  un  témoin.  Plus  tard  encore,  quatre  cents 
hommes.  On  leur  distribua  cent  litres  d'eau-de-vie.  Un 
litre  pour  seize  hommes.  Les  prisonniers  entendaient  aller 
et  venir  l'artillerie  autour  de  la  prison. 

La  fermentation  gagnait  les  quartiers  les  plus  paisibles. 
Mais  le  centre  de  Paris  était  surtout  menaçant.  Le  centre 
de  Paris  est  une  mêlée  de  rues  qui  semble  faite  pour  la 
mêlée  des  émeutes.  La  Ligue,  la  Fronde,  la  Révolution,  il 
faut  sans  cesse  rappeler  ces  faits  utiles,  le  lli  juillet,  le 
10  août,  1792,  1830,  18/i8,  sont  sortis  de  là.  Ces  vaillantes 
vieilles  rues  étaient  réveillées.  A  onze  heures  du  matin, 
de  Notre-Dame  à  la  porte  Saint-Martin,  il  y  avait  soixante- 
dix-sept  barricades.  Trois  d'entre  elles,  celle  de  la  rue 
Maubuée,  celle  de  la  rue  Bertin-Poirée,  celle  de  la  rue 
Guérin-Boisseau,  atteignaient  la  hauteur  d'un  deuxième 
étage;  la  barricade  de  la  porte  Saint-Denis  était  presque 
aussi  hérissée  et  aussi  farouche  que  le  barrage  du  faubourg 
Saint-Antoine  en  juin  1848.  La  poignée  des  représentants  du 
peuple  s'était  abattue  comme  une  dispersion  de  flammè- 
ches sur  ces  célèbres  carrefours  inflammables.  Semence 
d'incendie.  Le  feu  avait  pris.  L'antique  quartier  central 
des  Halles,  cette  ville  qui  est  dans  la  ville,  criait  :  A  bas 
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Bonaparte!  On  huait  la  police,  on  sifflait  les  troupes. 
Quelques  régiments  semblaient  interdits.  On  leur  criait: 
La  crosse  en  l'air!  Du  haut  des  fenêtres  les  femmes  encou- 
rageaient la  construction  des  barricades.  Il  y  avait  de  la 
poudre,  il  y  avait  des  fusils.  Maintenant  nous  n'étions  plus 
seuls.  Nous  voyions  dans  l'ombre  se  dresser  derrière  nous 
la  tête  énorme  du  peuple. 

L'espérance  à  présent  était  de  notre  côté.  L'oscillation 
des  incertitudes  avait  fini  par  se  fixer,  et  nous  étions,  j'y 
insiste,  presque  en  pleine  confiance. 

Il  y  eut  un  moment  où,  les  bonnes  nouvelles  se  multi- 
pliant, cette  confiance  fut  telle,  que  nous,  qui  avions  fait 
de  notre  vie  l'enjeu  de  cette  partie  suprême,  pris  d'une 
joie  irrésistible  en  présence  du  succès  d'heure  en  heure 
plus  certain,  nous  nous  levâmes  et  nous  nous  embrassâmes. 
Michel  de  Bourges  était  particulièrement  l'offensé  de 
Bonaparte,  car  il  avait  cru  à  sa  parole,  et  il  avait  été 
jusqu'à  dire  :  C'est  mon  homme.  Il  était,  de  nous  quatre,  le 
plus  indigné.  Il  eut  un  éclair  de  victoire  sombre.  Il  frappa 
du  poing  sur  la  table  et  s'écria:  —  Oh!  le  misérable! 
demain...  —  et  il  frappa  du  poing  une  deuxième  fois  — 
demain,  sa  tête  tombera  en  place  de  Grève  devant  la  façade 
de  l'Hôtel  de  Ville! 

Je  le  regardai. 

—  Non,  lui  dis-je.  La  tête  de  cet  homme  ne  tombera  pas, 

—  Comment? 

—  Je  ne  veux  pas. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  que,  dis-je,  après  un  tel  crime,  laisser  vivre 
Louis  Bonaparte,  c'est  abolir  la  peine  de  mort. 

Ce  généreux  Michel  de  Bourges  resta  un  instant  rêveur, 
puis  m*e  serra  la  main. 

Un  crime  est  une  occasion  et  nous  donne  toujours  le 
choix,  et  il  vaut  mieux  en  faire  sortir  un  progrès  qu'un 
supplice.  C'est  ce  que  comprit  Michel  de  Bourges. 

Du  reste,  ce  détail  indique  à  quel  point  nous  espé- 
rions. 

L'apparence  était  pour  nous;  le  fond,  non.  Saint-Arnaud 
avait  des  ordres.  On  les  verra. 

Des  incidents  singuliers  se  produisaient. 
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Vers  midi,  un  général  était  à  cheval  sur  la  place  de  la 
Madeleine,  pensif,  devant  ses  troupes  indécises.  Il  hésitait. 
Une  voiture  s'arrêta,  une  femme  en  descendit  et  vint  parler 
bas  au  général.  La  foule  put  la  voir.  Le  représentant 
Raymond,  qui  demeurait  place  de  la  Madeleine,  n°  h,  la  vit 
de  sa  fenêtre.  Cette  femme  était  madame  K.  Le  général, 
courbé  sur  son  cheval,  écouta,  puis  fit  le  geste  accablé 
d'un  vaincu.  Madame  K.  remonta  dans  sa  voiture.  Cet 
homme,  dit-on,  aimait  cette  femme.  Elle  pouvait,  selon  le 
côté  de  sa  beauté  dont  on  était  fasciné,  inspirer  l'héroïsme 
ou  le  crime.  Cette  beauté  étrange  se  composait  d'une 
blancheur  d'ange  et  d'un  regard  de  spectre. 

Ce  fut  le  regard  qui  vainquit. 

Cet  homme  n'hésita  plus.  Il  entra  lugubrement  dans 
l'aventure. 

De  midi  à  deux  heures,  il  y  eut  dans  cette  immense  ville 
livrée  à  l'inconnu  on  ne  sait  quelle  farouche  attente.  Tout 
était  calme  et  horrible.  Les  régiments  et  les  batteries  atte- 
lées quittaient  les  faubourgs  et  se  massaient  sans  bruit 
autour  des  boulevards.  Pas  un  cri  dans  les  rangs  de  la 
troupe.  Un  témoin  dit  :  «  Les  soldats  marchaient  d'un  air 
bonhomme.  »  Sur  le  quai  de  la  Ferronnerie,  encombré  de 
bataillons  depuis  le  matin  du  2  décembre,  il  n'y  avait  plus 
qu'un  poste  de  gardes  municipaux.  Tout  refluait  vers  le 
centre,  le  peuple  aussi  bien  que  l'armée;  le  silence  de 
l'armée  avait  fini  par  gagner  le  peuple. 

On  s'observait. 

Les  soldats  avaient  chacun  trois  jours  de  vivres  et  six 
paquets  de  cartouches. 

On  a  su  depuis  qu'il  se  dépensa  en  ce  moment-là  pour 
dix  mille  francs  d'eau-de-vie  par  jour  pour  chaque  brigade. 

Vers  une  heure,  Magnan  alla  à  l'Hôtel  de  Ville,  fit  atteler 
sous  ses  yeux  les  pièces  du  parc  de  réserve,  et  ne  s'en  alla 
que  lorsque  toutes  les  batteries  furent  prêtes  à  marcher. 
De  certains  préparatifs  suspects  se  multipliaient.  Vers 
midi,  les  ouvriers  d'administration  et  les  infirmiers  vinrent 
établir  au  n°  2  du  faubourg  Montmartre  une  sorte  de  vaste 
ambulance;  il  y  eut  comme  un  encombrement  de  civières. 
—  Pourquoi  tout  cela?  disait  la  foule. 

Le  docteur  Deville,  qui  avait  soigné  Espinasse  blessé. 
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l'aperçut  sur  le  boulevard  et  lui  demanda:  —  Jusqu'où 
irez- vous? 

La  réponse  d'Espinasse  est  historique. 

II  répondit:  —  Jusqu'au  bout. 

Jusqu'au  bout.  Cela  peut  s'écrire  jusqu'aux  houes, 

A  deux  heures,  cinq  brigades,  de  Cotte,  Bourgon, 
Canrobert,  Dulac  et  Reybell,  cinq  batteries  d'artillerie, 
seize  mille  quatre  cents  hommes*,  infanterie  et  cavalerie, 
lanciers,  cuirassiers,  grenadiers,  canonniers,  étaient  éche- 
lonnés, sans  qu'on  pût  deviner  pourquoi,  entre  la  rue  de 
la  Paix  et  le  faubourg  Poissonnière.  Des  pièces  de  canon 
étaient  braquées  à  l'entrée  de  toutes  les  rues;  il  y  en  avait 
onze  en  batterie  rien  que  sur  le  boulevard  Poissonnière. 
Les  fantassins  avaient  le  fusil  haut,  les  cavaliers  avaient  le 
sabre  nu.  Qu'est-ce  que  cela  voulait  dire?  C'était  une  curio- 
sité, cela  valait  la  peine  d'être  vu;  et  des  deux  côtés  des  trot- 
toirs, de  tous  les  seuils  des  boutiques,  de  tous  les  étages  des 
maisons,  étonnée,  ironique,  confiante,  la  foule  regardait. 

Peu  à  peu  cependant,  cette  confiance  diminua;  l'ironie 
s'eflTaça  devant  l'étonnement  ;  l'étonnement  se  changea  en 
stupeur.  Ceux  qui  ont  traversé  cette  minute  extraordi- 
naire ne  l'oublieront  pas.  Il  était  évident  qu'il  y  avait 
quelque  chose  là-dessous.  Mais  quoi?  Obscurité  profonde. 
Se  figure-t-on  Paris  dans  une  cave?  On  sentait  sur  soi  un 
plafond  bas.  On  était  comme  muré  dans  l'inattendu  et  dans 
l'inconnu.  On  devinait  quelque  part  une  volonté  mysté- 
rieuse. Mais  après  tout  on  était  fort  ;  on  était  la  République, 
on  était  Paris,  on  était  la  France  :  que  pouvait-on  craindre? 
Rien.  Et  l'on  criait:  A  bas  Bonaparte!  Les  troupes  conti- 
nuaient à  se  taire,  mais  les  sabres  restaient  hors  du  four- 
reau, et  la  mèche  allumée  des  canons  fumait  au  coin  des 
rues.  Le  nuage  devenait  à  chaque  instant  plus  noir,  plus 
sourd  et  plus  muet.  Cette  épaisseur  d'ombre  était  tragique. 
On  y  sentait  le  penchement  des  catastrophes  et  la  présence 
d'un  malfaiteur;  la  trahison  serpentait  dans  cette  nuit;  et 
nul  ne  peut  prévoir  où  s'arrêtera  le  glissement  d'une 
pensée  aflreuse  quand  les  événements  sont  en  plan  incliné. 

Qu'allait-il  sortir  de  ces  ténèbres? 

*  16,410  hommes,  chiffre  relevé  au  ministère  de  la  guerre. 
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Brusquement  une  fenêtre  s'ouvrit. 

Sur  l'enfer. 

Dante,  s'il  se  fût  penché  du  haut  de  l'ombre,  eût  pu  voir 
dans  Paris  le  huitième  cercle  de  son  poëme,  le  funèbre 
boulevard  Montmartre. 

Paris  en  proie  à  Bonaparte;  spectacle  monstrueux. 

Les  tristes  hommes  armés  groupés  sur  ce  boulevard 
sentirent  entre  eux  une  âme  épouvantable;  ils  cessèrent 
d'être  eux-mêmes  et  devinrent  des  démons. 

Il  n'y  eut  plus  un  seul  soldat  français;  il  y  eut  on  ne  sait 
quels  fantômes  accomplissant  une  besogne  horrible  dans 
une  lueur  de  vision. 

Il  n'y  eut  plus  de  drapeau,  il  n'y  eut  plus  de  loi,  il  n'y 
eut  plus  d'humanité,  il  n'y  eut  plus  de  patrie,  il  n'y  eut 
plus  de  France  ;  on  se  mit  à  assassiner. 

La  division  Schinderhannes,  les  brigades  Mandrin,  Car- 
touche, Poulailler,  Trestaillon  et  Troppmann  apparurent 
dans  les  ténèbres,  mitraillant  et  massacrant. 

Non,  nous  n'attribuons  pas  à  l'armée  française  ce  qui  se 
fit  dans  cette  lugubre  éclipse  de  l'honneur. 

Il  y  a  des  massacres  dans  l'histoire,  abominables,  certes, 
mais  ils  ont  leur  raison  d'être  ;  la  Saint-Barthéljemy  et  les 
Dragonnades  s'expliquent  par  la  religion,  les^Vêpres  sici- 
liennes et  les  tueries  de  septembre  s'expliquent  par  la 
patrie  ;  on  supprime  l'ennemi,  on  anéantit  l'étranger  ; 
crimes  pour  le  bon  motif.  Mais  le  carnage  du  boulevard 
Montmartre  est  le  crime  sans  savoir  pourquoi. 
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Le  pourquoi  existe  cependant.  Il  est  effroyable. 

Disons-le. 

Deux  choses  sont  debout  dans  un  État  :  la  loi  et  le  peuple. 
Un  homme  tue  la  loi.  Il  sent  le  châtiment  approcher.  Il  ne 
lui  reste  plus  qu'une  chose  à  faire,  tuer  le  peuple.  Il  tue 
le  peuple. 

Le  2  c'est  le  risque,  le  U  c'est  l'assurance. 

Contre  l'indignation  qui  se  lève,  on  fait  surgir  l'épou- 
vante. 

Cette  euménide,  la  Justice,  s'arrête  pétrifiée  devant  cette 
furie,  l'Extermination.  Contre  Érynnis  on  dresse  Méduse. 

Mettre  en  fuite  Némésis,  quel  triomphe  eff'rayant! 

Louis  Bonaparte  eut  cette  gloire,  qui  est  le  sommet  de 
sa  honte. 

Racontons-la. 

Racontons  ce  que  n'avait  pas  encore  vu  l'histoire. 

L'assassinat  d'un  peuple  par  un  homme. 

Subitement,  à  un  signal  donné,  un  coup  de  fusil  tiré 
n'importe  où  par  n'importe  qui,  la  mitraille  se  rua  sur  la 
foule.  La  mitraille  est  une  foule  aussi  ;  c'est  la  mort 
émiettée.  Elle  ne  sait  où  elle  va,  ni  ce  qu'elle  fait.  Elle  tue 
et  passe. 

Et  en  même  temps  elle  a  une  espèce  d'âme  ;  elle  est  pré- 
méditée ;  elle  exécute  une  volonté.  Ce  moment  fut  inouï. 
Ce  fut  comme  une  poignée  d'éclairs  s'abattant  sur  le 
peuple.  Rien  de  plus  simple.  Cela  eut  la  netteté  d'une  so- 
lution ;  la  mitraille  écrasa  la  multitude.  Que  venez-vous 
faire  là?  Mourez.  Être  un  passant,  c'est  un  crime.  Pour- 
quoi êtes-vous  dans  la  rue?  Pourquoi  traversez-vous  le 
gouvernement?  Le  gouvernement  est  un  coupe-gorge.  On 
a  annoncé  une  chose,  il  faut  bien  qu'on  la  fasse  ;  il  faut 
bien  que  ce  qui  est  commencé  s'achève  ;  puisqu'on  sauve 
la  société,  il  faut  bien  qu'on  extermine  le  peuple. 

Est-ce  qu'il  n'y  a  pas  des  nécessités  sociales?  Est-ce  qu'il 
ne  faut  pas  que  Béville  ait  quatrevingt-sept  mille  francs 
par  an,  et  Fleury  quatrevingt-quinze  mille?  Est-ce  qu'il 
ne  faut  pas  que  le  grand  aumônier  Menjaud,  évêque  de 
Nancy,  ait  trois  cent  quarante-deux  francs  par  jour?  et 
que  Bassano  et  Cambacérès  aient  par  jour  chacun  trois 
cent   quatrevingt-trois   francs,    et   Vaillant   quatre  cent 
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soixante-huit,  et  Saint-Arnaud  huit  cent  vingt-deux  ?  Est- 
ce  qu'il  ne  faut  pas  que  Louis  Bonaparte  ait  par  jour 
soixante-seize  mille  sept  cent  douze  francs  ?  Peut-on  être 
empereur  à  moins? 

En  un  clin  d'œil  il  y  eut  sur  le  boulevard  une  tuerie 
longue  d'un  quart  de  lieue.  Onze  pièces  de  canon  effon- 
drèrent Thôtel  Sallandrouze.  Le  boulet  troua  de  part  en 
part  vingt-huit  maisons.  Les  bains  de  Jouvence  furent 
sabordés.  Tortoni  fut  massacré.  Tout  un  quartier  de  Paris 
fut  plein  d'une  immense  fuite  et  d'un  cri  terrible.  Partout, 
mort  subite.  On  ne  s'attend  à  rien.  On  tombe.  D'où  cela 
vient-il  ?  D'en  haut,  disent  les  Te  Deiim  d'évêques.  D'en  bas, 
dit  la  vérité. 

De  plus  bas  que  le  bagne,  de  plus  bas  que  l'enfer. 

C'est  la  pensée  de  Caligula  exécutée  par  Papavoine. 

Xavier  Durrieu  entre  sur  le  boulevard.  Il  le  raconte  : 

—  J'ai  fait  soixante  pas,  j'ai  vu  soixante  cadavres.  Et  il 
recule.  Être  dans  la  rue  est  un  crime,  être  chez  soi  est  un 
crime.  Les  égorgeurs  montent  dans  les  maisons  et  égorgent. 
Cela  s'appelle  chaparder  dans  l'infâme  argot  du  carnage. 

—  Chapardons  tout  !  crient  les  soldats. 

Adde,  libraire,  boulevard  Poissonnière,  n**  17,  est  sur  sa 
porte.  On  le  tue.  Au  même  moment,  car  le  meurtre  est 
vaste,  fort  loin  de  là,  rue  de  Lancry,  le  propriétaire  de  la 
maison  n»  5,  M.  Thirion  de  Montauban,  est  sur  sa  porte  ; 
on  le  tue.  Rue  Tiquetonne,  un  enfant  de  sept  ans,  nommé 
Boursier,  passe  ;  on  le  tue.  Mademoiselle  Soulac,  rue  du 
Temple,  n»  196,  ouvre  sa  fenêtre  ;  on  la  tue.  Même  rue, 
n»  97,  deux  femmes,  mesdames  Vidal  et  Raboisson,  coutu- 
rières, sont  chez  elles;  on  les  tue.  Belval,  ébéniste,  rue  de 
la  Lune,  n<^  10,  est  chez  lui  ;  on  le  tue.  Debaëcque,  négo- 
ciant, rue  du  Sentier,  n°  Zi5,  est  chez  lui;  Couvercelle  ; 
fleuriste,  rue  Saint-Denis,  n»  257,  est  chez  lui  ;  Labitte,  bi- 
joutier, boulevard  Saint-Martin,  n<»  55,  est  chez  lui  ; 
Monpelas,  parfumeur,  rue  Saint-Martin,  n*»  181,  est  chez 
lui  ;  on  tue  Monpelas, "Labitte,  Couvercelle  eV  Debaëcque; 
on  sabre  chez  elle,  rue  Saint-Martin,  n<*  240,  une  pauvre 
brodeuse,  mademoiselle  Seguin,  qui,  n'ayant  pas  de  quoi 
payer  le  médecin,  est  morte  à  l'hôpital  Beaujon,  le  l^''  jan- 
vier 1852,  le  jour  même  du  Te  Deum-Sibour,  à  Notre-Dame. 
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Une  autre,  une  giletière,  Françoise  Noël,  arquebusée  rue 
du  Faubourg-Montmartre,  n^  20,  est  allée  mourir  à  la 
Charité.  Une  autre,  madame  Ledaust,  femme  de  ménage, 
demeurant  passage  du  Caire,  n°  76,  mitraillée  devant  l'ar- 
chevêché, a  expiré  à  la  Morgue.  Des  passantes,  mademoi- 
selle Grossier,  demeurant  faubourg  Saint-Martin,  n**  209, 
madame  Guilard,  demeurant  faubourg  Saint-Denis,  n°  77, 
madame  Garnier,  demeurant  boulevard  Bonne-Nouvelle, 
n^'  6,  tombées  soiis  la  mitraille,  la  première  sur  le  boulevard 
Montmartre,  les  deux  autres  sur  le  boulevard  Saint-Denis, 
mais  vivantes  encore,  essayèrent  de  se  relever,  devinrent 
point  de  mire  pour  les  soldats  éclatant  de  rire,  et  retom- 
bèrent, mortes  cette  fois.  11  y  eut  des  faits  d'armes.  Le 
colonel  Rochefort,  qui  a  probablement  été  nommé  général 
pour  cela,  chargea,  rue  de  la  Paix,  à  Ja  tête  d'un  régiment 
de  lanciers,  des  bonnes  d'enfants  qu'il  mit  en  déroute. 

Telle  fut  cette  expédition  inénarrable.  Tous  les  hommes 
qui  y  travaillèrent  étaient  en  proie  à  des  forces  obscures  ; 
tous  avaient  quelque  chose  qui  les  poussait;  Herbillon 
avait  derrière  lui  Zaatcha,  Saint-Arnaud  la  Kabylie,  Renault 
l'affaire  des  villages  Saint-André  et  Saint-Hippolyte, 
Espinasse  Rome  et  l'assaut  du  30  juin,  Magnan  ses  dettes. 

Faut-il  continuer?  On. hésite.  Le  docteur  Piquet,  homme 
de  soixante-dix  ans,  fut  tué  dans  son  salon  d'une  balle 
dans  le  ventre;  le  peintre  Jollivart  d'une  balle  dans  le 
front,  devant  son  chevalet;  sa  cervelle  éclaboussa  son  ta- 
bleau. Le  capitaine  anglais  William  Jesse  esquiva  une  balle 
qui  perça  le  plafond  au-dessus  de  sa  tête;  dans  la  librairie 
voisine  des  magasins  du  Prophèlej  le  père,  la  mère  et  les 
deux  filles  furent  sabrés;  on  fusilla  dans  sa  boutique  un 
autre  libraire,  Lefilleul,  boulevard  Poissonnière;  rue  Le 
Peletier,  Boyer,  pharmacien,  assis  à  son  comptoir,  fut 
«  lardé  »  par  les  lanciers.  Un  capitaine,  tuant  tout  devant 
lui,  prit  d'assaut  la  maison  du  Grand-Balcon.  Un  domestique 
fut  tué  dans  les  magasins  de  Brandus.  Reybell,  à  travers 
la  mitraille,  disait  à  Sax  :  Et  moi  aussi  je  fais  de  la 
musique.  Le  café  Leblond  fut  mis  à  sac.  La  maison  Billecoq 
fut  canonnée  au  point  qu'il  fallut  l'étançonner  le  lendemain. 

Devant  la  maison  Jouvin,  il  y  eut  un  tas  de  cadavres, 
dont  un  vieillard  avec  son  parapluie  et  un  jeune  homme 
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avec  son  lorgnon.  L'hôtel  de  Castille,  la  Maison-Dorée,  la 
Petite-Jeannette,  le  café  de  Paris,  le  café  Anglais,  furent 
pendant  trois  heures  les  cibles  de  la  canonnade.  La  maison 
Raquenault  s'écroula  sous  les  obus;  les  boulets  démolirent 
le  bazar  Montmartre. 

Nul  n'échappait.  Les  fusils  et  les  pistolets  travaillaient  à 
bout  portant. 

C'était  l'approche  du  jour  de  l'an,  il  y  avait  des  boutiques 
d'étrennes;  passage  du  Saumon,  un  enfant  de  treize  ans, 
fuyant  devant  les  feux  de  peloton,  se  cacha  dans  une 
de  ces  boutiques  sous  un  monceau  de  jouets,  il  y  fut  saisi 
et  tué.  Ceux  qui  le  tuèrent  élargissaient  en  riant  ses  plaies 
avec  leurs  sabres.  Une  femme  m'a  dit  :  On  entendait  dans 
tout  le  passage  les  cris  du  pauvre  petit.  Quatre  hommes 
furent  fusillés  devant  la  même  boutique.  L'officier  leur 
disait  :  Cela  vous  apprendra  à /Ztmer.  Un  cinquième,  nommé 
Mailleret,  laissé  pour  mort,  fut  porté  le  lendemain,  avec 
onze  plaies,  à  la  Charité.  Il  y  a  expiré. 

On  tirait  dans  les  caves  par  les  soupiraux. 

Un  ouvrier  corroyeur,  nommé  Moulins,  réfugié  dans  une 
de  ces  caves  mitraillées,  a  vu,  par  la  lucarne  de  la  cave, 
un  passant  blessé  d'une  balle  à  la  cuisse,  s'asseoir  sur  le 
pavé  en  râlant  et  s'adosser  à  une  boutique.  Des  soldats 
entendent  ce  râle,  accourent  et  achèvent  le  blessé  à  coups 
de  bayonnette. 

Une  brigade  tuait  les  passants  de  la  Madeleine  à  l'Opéra; 
une  autre  de  l'Opéra  au  Gymnase;  une  autre  du  boulevard 
Bonne-Nouvelle  à  la  porte  Saint-Denis;  le  75*  de  ligne  ayant 
enlevé  la  barricade  de  la  porte  Saint-Denis,  il  n'y  avait 
point  de  combat,  il  n'y  avait  que  le  carnage.  Le  massacre 
rayonnait  —  horrible  mot  vrai  —  du  boulevard  dans  toutes 
les  rues.  C'était  une  pieuvre  allongeant  ses  tentacules. 
Fuir?  Pourquoi?  Se  cacher?  A  quoi  bon?  La  mort  courait 
derrière  vous  plus  vite  que  vous.  Rue  Pagevin  un  soldat 
dit  à  un  passant  :  —  Que  faites-vous  ici?  —  Je  rentre  chez 
moi.  —  Le  soldat  tue  le  passant.  Rue  des  Marais  on  tue 
quatre  jeunes  gens  dans  une  cour  chez  eux.  Le  colonel 
Espinasse  criait  :  Après  la  bayonnette,  le  canon!  Le  colonel 
Rochefort  criait  :  Piquez,  saignez,  sabrez!  Et  il  ajoutait: 
Cest  une  économie  de  poudre  et  de  bruit.  Devant  le  maga- 
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sin  de  Barbedienne,  un  officier  faisait  admirer  à  ses  cama- 
rades son  arme,  qui  était  une  arme  de  précision,  et  disait  : 
Avec  ce  fasil-là,  je  fais  des  coups  superbes  entre  les  deux 
yeux.  Cela  dit,  il  ajustait  n'importe  qui,  et  réussissait.  Le 
carnage  était  frénétique.  Pendant  que  la  tuerie,  sous  les 
ordres  de  Carrelet,  emplissait  le  boulevard,  la  brigade 
Bourgon  ravageait  le  Temple,  la  brigade  Marulaz  ravageait 
la  rue  Rambuteau;  la  division  Renault  se  distinguait  sur  la 
rive  gauche.  Renault  était  ce  général  qui,  à  Mascara,  avait 
donné  à  Charras  ses  pistolets.  En  18Z|8,  il  avait  dit  à  Charras  : 
Il  faut  révolutionner  l'Europe,  Et  Charras  lui  avait  dit  : 
Pas  si  vile  !  Louis  Bonaparte  l'avait  fait  général  de  division 
en  juillet  1851.  La  rue  aux  Ours  fut  particulièrement  dé- 
vastée. Morny  le  soir  disait  à  Louis  Bonaparte  :  —  Un  bon 
point  au  15®  léger.  Il  a  nettoyé  la  rue  aux  Ours. 

Au  coin  de  la  rue  du  Sentier,  un  officier  de  spahis,  le 
sabre  levé,  criait  :  —  Ce  n'est  pas  ça!  Vous  n'y  entendez 
rien.  Tirez  aux  femmes  !  Une  femme  fuyait,  elle  était 
grosse,  elle  tombe,  on  la  fait  accoucher  d'un,  coup  de 
crosse.  Une  autre,  éperdue,  allait  disparaître  à  l'angle  d'une 
rue.  Elle  portait  un  enfant.  Deux  soldats  l'ajustèrent.  L'un 
dit  :  A  la  femme!  Et  il  abattit  la  femme.  L'enfant  roula  sur 
le  pavé.  L'autre  soldat  dit  :  A  l'enfant!  Et  il  tua  l'enfant. 

Un  homme  considérable  dans  la  science,  le  docteur 
Germain  Sée,  déclare  que  dans  une  seule  maison,  la  maison 
des  bains  de  Jouvence,  il  y  avait,  à  six  heures,  sous  un 
hangar  dans  la  cour,  environ  quatrevingts  blessés,  presque 
tous  (soixante-dix  ans  au  moins)  «  vieillards,  femmes  et 
enfants  ».  Le  docteur  Sée  leur  donna  les  premiers  soins. 

Il  y  eut  rue  Mandar,  dit  un  témoin,  «  un  chapelet  de 
cadavres  »  qui  allait  jusqu'à  la  rue  Neuve-Saint-Eustache. 
Devant  la  maison  Odier,  vingt-six  cadavres.  Trente  devant 
l'hôtel  Montmorency.  Devant  les  Variétés,  cinquante-deux, 
dont  onze  femmes.  Rue  Grange-Batelière,  trois  cadavres 
nus.  Le  n«  19  du  faubourg  Montmartre  était  plein  de  morts 
et  de  blessés. 

Une  femme  en  fuite,  égarée,  les  cheveux  épars,  les  bras 
levés  au  ciel,  courait  dans  la  rue  Poissonnière  en  criant  : 
On  tue!  on  tue!  on  tue!  on  tue!  on  tue! 

Les  soldats  pariaient.  —  Parions  que  je  descends  celui- 
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ci.  —  C'est  ainsi  que  fut  tué,  rentrant  chez  lui,  rue  de  la 
Paix,  n"  52,  le  comte  Poninsky. 

Je  voulus  savoir  à  quoi  m'en  tenir.  De  certains  forfaits, 
pour  être  affirmés,  doivent  être  constatés.  J'allai  au  lieu 
du  meurtre. 

Dans  une  telle  angoisse,  à  force  de  sentir,  on  ne  pense 
plus,  ou,  si  l'on  pense,  c'est  éperdument.  On  ne  souhaite 
plus  qu'une  fin  quelconque.  La  mort  des  autres  vous  fait 
tant  d'horreur  que  votre  propre  mort  vous  fait  envie.  Si 
du  moins,  en  mourant,  on  pouvait  servir  à  quelque  chose! 
On  se  souvient  des  morts  qui  ont  déterminé  des  indignations 
et  des  soulèvements.  On  n'a  plus  que  cette  ambition  : 
être  un  cadavre  utile. 

Je  marchais,  affreusement  pensif. 

Je  me  dirigeais  vers  le  boulevard;  j'y  voyais  une  four- 
naise, j'y  entendais  un  tonnerre. 

Je  vis  venir  à  moi  Jules  Simon,  qui,  dans  ces  jours 
funestes,  risquait  vaillamment  une  vie  précieuse.  Il  m'ar- 
rêta. —  Où  allez-vous?  me  dit-il.  Vous  allez  vous  faire 
tuer.  Qu'est-ce  que  vous  voulez?—  Cela,  lui  dis-je. 

Nous  nous  serrâmes  la  main. 

Je  continuai  d'avancer. 

J'arrivai  sur  le  boulevard;  il  était  indescriptible.  J'ai  vu 
ce  crime,  cette  tuerie,  cette  tragédie.  J'ai  vu  cette  pluie 
de  la  mort  aveugle,  j'ai  vu  tomber  autour  de  moi  en  foule 
les  massacrés  éperdus.  C'est  pour  cela  que  je  signe  ce  livre 

UN  TÉMOIN. 

La  destinée  a  ses  intentions.  Elle  veille  mystérieusement 
sur  l'historien  futur.  Elle  le  laisse  se  mêler  aux  extermi'- 
nations  et  aux  carnages  ;  mais  elle  ne  permet  pas  qu'il  y 
meure,  voulant  qu'il  les  raconte. 

Au  milieu  de  cet  assourdissement  inexprimable^  Xavier 
Durrieu  me  croisa  comme  je  traversais  le  boulevard  mi^ 
traillé.  Il  me  dit:  —  Ah  !  vous  voilà.  Je  viens  de  rencontrer 
M"^^  D.  Elle  vous  cherche. 

M'"*  D*  et  M™«  de  la  R**,  deux  généreuses  et  vaillantes 
femmes,  avaient  promis  à  M™^  Victor  Hugo,  malade  et  au 

*  CitéRodier,  20. 

""  Ruo  Caumartin.  Voir  le  tome  lé''. 
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lit,  de  lui  faire  savoir  où  j'étais  et  de  lui  donner  de  mes 
nouvelles.  M"'^  D.  s'était  héroïquement  aventurée  dans  ce 
carnage.  Il  lui  était  arrivé  ceci  :  à  un  coin  de  rue,  elle 
s'était  arrêtée  devant  un  amoncellement  de  cadavres  et 
avait  eu  le  courage  de  s'indigner;  au  cri  d'horreur  qu'elle 
avait  poussé,  un  cavalier  était  accouru  derrière  elle,  le 
pistolet  au  poing,  et,  sans  une  porte  brusquement  ouverte 
où  elle  se  jeta  et  qui  la  sauva,  elle  était  tuée. 

On  le  sait,  le  total  des  morts  de  cette  boucherie  est  in- 
connu, Bonaparte  a  fait  la  nuit  sur  ce  nombre.  C'est  l'ha- 
bitude des  massacreurs.  On  ne  laisse  guère  l'histoire  établir 
le  compte  des  [massacrés.  Ces  chiffres-là  ont  un  fourmil- 
lement obscur  qui  s'enfonce  vite  dans  les  ténèbres.  Un  des 
deux  colonels  qu'on  a  entrevus  dans  les  premières  pages 
de  ce  volume  a  affirmé  que  son  régiment  seul  avait  tué 
«  au  moins  deux  mille  cinq  cents  individus  ».  Ce  serait  plus 
d'un  par  soldat.  Nous  croyons  que  ce  colonel  zélé  exagère. 
Le  crime  quelquefois  se  vante  dans  le  sens  de  la  noirceur. 

Lireux,  un  écrivain  saisi  pour  être  fusillé  et  qui  a  échappé 
par  miracle,  déclare  avoir  vu  «  plus  de  huit  cents  ca- 
davres ». 

Vers  quatre  heures,  les  chaises  de  poste  qui  étaient  dans 
la  cour  de  l'Elysée  furent  dételées. 

Cette  extermination,  qu'un  témoin  anglais,  le  capitaine 
William  Jesse,  appelle  «  une  fusillade  de  gaîté  de  cœur», 
dura  de  deux  à  cinq  heures.  Pendant  ces  trois  effroyables 
heures,  Louis  Bonaparte  exécuta  sa  préméditation  et  con- 
somma son  œuvre.  Jusqu'à  cet  instant  la  pauvre  petite 
conscience  bourgeoise  était  presque  indulgente.  Eh  bien, 
quoi,  c'était  jeu  de  prince,  une  espèce  d'escroquerie  d'état, 
un  tour  de  passe-passe  de  grande  dimension  ;  les  sceptiques 
et  les  capables  disaient  :  «  C'est  une  bonne  farce  faite  à 
ces  imbéciles*.  »  Subitement,  Louis  Bonaparte,  devenu  in- 
quiet, dut  démasquer  «  toute  sa  politique  ».  —  Dites  à 
Saint-Arnaud  d'exécuter  mes  ordres.  —  Saint-Arnaud 
obéit,  le  coup  d'état  fit  ce  qu'il  était  dans  ,sa  loi  de  faire, 
et  à  partir  de  ce  moment  épouvantable  un  immense  ruis- 
seau de  sang  se  mit  à  couler  à  travers  ce  crime. 

*  Nous. 
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On  laissa  les  cadavres  gisants  sur  le  pavé,  effarés,  pâles, 
stupéfaits,  les  poches  retournées.  Le  tueur  soldatesque  est 
condamné  à  ce  crescendo  sinistre.  Le  matin,  assassin  ;  le 
soir,  voleur. 

La  nuit  venue,  il  y  eut  enthousiasme  et  joie  à  TÉlysée. 
Ces  hommes  triomphèrent.  Conneau,  naïvement,  a  raconté 
la  scène.  Les  familiers  déliraient.  Fialin  tutoya  Bonaparte. 

—  Perdez-en  l'habitude,  lui  dit  tout  bas  Vieillard.  En  effet, 
ce  carnage  faisait  Bonaparte  empereur.  Il  était  maintenant 
Majesté.  On  but,  on  fuma  comme  les  soldats  sur  le  boule- 
vard; car,  après  avoir  tué  tout  le  jour,  on  but  toute  la 
nuit;  le  vin  coula  sur  le  sang.  A  l'Elysée  on  était  émer- 
veillé de  la  réussite.  On  s'extasiait,  on  admirait.  Quelle 
idée  le  prince  avait  eue!  Comme  la  chose  avait  été  menée  ! 

—  Cela  vaut  mieux  que  de  s'enfuir  par  Dieppe  comme 
d'IIaussez  ou  par  la  MembroUe  comme  Guernon-Ranvillel 

—  ou  d'être  pris  déguisé  en  valet  de  pied  et  cirant  les 
souliers  de  M"™"  de  Saint-Fargeau  comme  ce  pauvre  Poli- 
gnac!  —  Guizot  n'a  pas  été  plus  habile  que  Polignac, 
s'écriait  Persigny.  Fleury  se  tournait  vers  Morny  :  —  Ce  ne 
sont  pas  vos  doctrinaires  qui  eussent  réussi  un  coup 
d'état.  — C'est  vrai,  ils  n'étaient  pas  forts,  répondait  Morny. 
Il  ajouta  :  Ce  sont  pourtant  des  gens  d'esprit,  Louis- 
Philippe,  Guizot,  Thiers...  —  Louis  Bonaparte,  ôtantde  ses 
lèvres  sa  cigarette,  interrompit  :  —  Si  ce  sont  là  des  gens 
d'esprit,  j'aime  mieux  être  une  bête... 

—  Féroce,  dit  l'histoire. 


k 
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XVII 


RENDEZ-VOUS    PRIS    AVEC    LES    ASSOCIATIONS 
OUVRIÈRES 


Que  faisait  et  que  devenait  notre  comité  pendant  ces 
choses  tragiques?  il  est  nécessaire  de  le  dire. 

Revenons  à  quelques  heures  en  arrière. 

Au  moment  où  l'étrange  tuerie  commença,  le  siège  du 
comité  était  encore  rue  de  Richelieu.  J'y  étais  rentré  après 
l'exploration  que  j'avais  cru  devoir  faire  dans  plusieurs 
des  quartiers  insurgés,  et  j'en  rendais  compte  à  mes  col- 
lègues. Madier  de  Montjau,  qui  arrivait  lui  "aussi  des  bar- 
ricades, ajoutait  à  mon  rapport  ce  qu'il  avait  vu  lui-môme. 
Nous  entendions  depuis  quelque  temps  d'effroyables  déto- 
nations, et  très  proches,  qui  se  mêlaient  à  nos  paroles. 
Tout  à  coup  Yersigny  survint.  Il  nous  annonça  qu'il  se 
passait  sur  le  boulevard  quelque  chose  d'horrible;  qu'on 
ne  pouvait  savoir  encore  ce  que  c'était  que  cette  mêlée, 
mais  qu'on  canonnait  et  qu'on  mitraillait,  et  que  les  cada- 
vres jonchaient  le  pavé;  que  selon  toute  apparence  c'était 
un  massacre,  une  sorte  de  Saint-Barthélémy  improvisée 
par  le  coup  d'état  ;  qu'on  fouillait  les  maisons  à  quelques 
pas  de  nous,  et  qu'on  tuait  tout.  Les  massacreurs  allaient 
de  porte  en  porte  et  approchaient.  11  nous  engagea  à  quitter 
sur-le-champ  la  maison  Grévy.  11  était  évident  que  le  co- 
mité d'insurrection  serait  une  trouvaille  pour  les  bayon- 
nettes.  Nous  nous  décidâmes  à  partir.  Un  homme  élevé  par 
le  caractère  et  par  le  talent,  M.  Dupont  White,  nous  off"rait 
un  asile  chez  lui,  rue  Monthabor,  11.  Nous  sortîmes  par  la 
porte  de  service  que  la  maison  Grévy  avait  sur  la  rue  Fon- 
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taine-Molière,  mais  sans  hâte,  et  deux  à  deux,  Madier  de 
Montjau  avec  Versigny,  Michel  de  Bourges  avec  Carnot; 
je  donnais  le  bras  à  Jules  Favre.  Jules  Favre,  toujours 
intrépide  et  souriant,  se  noua  un  foulard  sur  la  bouche, 
et  me  dit  :  Je  veux  bien  être  fusillé^  mais  je  ne  veux  pas 
m'enrhumer. 

Nous  gagnâmes,  Jules  Favre  et  moi,  les  derrières  de 
Saint-Roch  par  la  rue  des  Moulins.  La  rue  Neuve-Saint- 
Roch  était  inondée  d'une  foule  de  passants  effrayés  qui  ve- 
naient des  boulevards,  fuyant  plutôt  que  marchant.  Les 
hommes  parlaient  à  voix  haute,  les  femmes  criaient.  On 
entendait  le  canon  et  le  râle  déchirant  de  la  mitraille. 
Toutes  les  boutiques  se  fermaient.  M.  deFalloux,  donnant 
le  bras  à  M.  Albert  de  Rességuier,  descendait  à  grands  pas 
le  long  de  Saint-Roch  et  se  hâtait  vers  la  rue  Saint-Honoré. 

La  rue  Saint-Honoré  n'était  qu'une  rumeur.  Les  gens 
allaient,  venaient,  s'arrêtaient,  s'interrogeaient,  couraient. 
Les  marchands  sur  le  seuil  de  leurs  portes  entre-bâillées 
questionnaient  les  passants,  et  n'entendaient  que  ce  cri  : 
—  Ahl  mon  Dieu  !  Les  habitants  sortaient  des  maisons  tête 
nue  et  se  mêlaient  à  la  foule.  Une  pluie  fine  tombait.  Pas 
une  voiture  dans  la  rue.  Au  tournant  de  la  rue  Saint-Roch 
et  de  la  rue  Saint-Honoré,  nous  entendîmes  derrière  nous 
des  voix  qui  disaient  :  —  Victor  Hugo  est  tué.  —  Pas  encore, 
dit  Jules  Favre,  en  continuant  de  sourire  et  en  me  serrant 
le  bras.  On  avait  dit  la  même  chose  la  veille  à  Esquiros  et 
à  Madier  de  Montjau.  Et  ce  bruit,  agréable  aux  hommes  de 
la  réaction,  avait  pénétré  jusqu'à  mes  deux  fils  prisonniers 
dans  la  Conciergerie. 

Le  courant  des  passants  refoulé  des  boulevards  et  de  la 
rue  de  Richelieu  se  dirigeait  vers  la  rue  de  la  Paix.  Nous  y 
reconnûmes  quelques  représentants  de  la  droite,  arrêtés 
l'avant-veille  et  déjà  relâchés.  M.  Buffet,  ancien  ministre 
de  M.  Bonaparte,  accompagné  de  plusieurs  autres  membres 
de  l'Assemblée,  remontait  vers  le  Palais-Royal.  Au  moment 
où  il  passa  près  de  nous,  il  prononçait  le  nom  de  Louis 
Bonaparte  avec  exécration. 

M.  Buffet  a  de  l'importance,  c'est  un  des  trois  menions 
politiques  de  la  droite;  les  deux  autres  sont  M.  Fould  et 
M.  Mole. 
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Rue  Monthabor,  à  deux  pas  de  la  rue  Saint-Honoré, 
silence  et  paix.  Pas  un  passant,  pas  une  porte  ouverte,  pas 
une  tête  aux  fenêtres. 

Dans  l'appartement  où  nous  fûmes  introduits,  au  troi- 
sième étage,  le  calme  n'était  pas  moins  complet.  Les  fenêtres 
donnaient  sur  une  cour  intérieure.  Cinq  ou  six  fauteuils 
rouges  étaient  rangés  devant  le  feu,  on  voyait  sur  une 
table  quelques  livres  qui  me  parurent  être  des  livres  de 
droit  administratif  et  d'économie  politique.  Les  représen- 
tants qui  nous  rejoignirent  presque  immédiatement  et  qui 
arrivaient  en  tumulte,  jetaient  pêle-mêle  dans  les  coins  de 
ce  salon  paisible  leurs  parapluies  et  leurs  cabans  ruisse- 
lants d'eau.  Personne  ne  savait  au  juste  ce  qui  se  passait, 
chacun  apportait  ses  conjectures. 

Le  comité  était  à  peine  installé  dans  le  cabinet  voisin  du 
salon  qu'on  nous  annonça  notre  ancien  collègue  Leblond. 
Il  ramenait  avec  lui  le  délégué  King  des  associations  ou- 
vrières. Le  délégué  nous  dit  que  les  comités  des  associa- 
tions étaient  en  permanence  et  l'envoyaient  vers  nous. 
Suivant  les  instructions  du  comité  d'insurrection,  on  avait 
fait  ce  qu'on  avait  pu  pour  traîner  la  lutte  en  longueur 
en  évitant  les  chocs  trop  décisifs.  Le  gros  des  associations 
n'avait  pas  encore  donné.  Cependant  l'action  se  dessinait. 
Le  combat  avait  été  vif  toute  la  matinée.  La  société  des 
Droits  de  l'homme  était  dans  la  rue;  l'ancien  constituant 
Beslay  avait  réuni  au  passage  du  Caire  six  ou  sept  cents 
ouvriers  du  Marais  et  leur  avait  fait  prendre  position  aux 
alentours  de  la  Banque.  De  nouvelles  barricades  surgi- 
raient probablement  dans  la  soirée,  le  mouvement  de  la 
résistance  se  précipitait,  la  prise   corps  à  corps  que  le 
comité  avait  voulu  retarder  semblait  imminente,  tout  allait 
en  avant  avec  une  sorte  d'emportement  ;  fallait-il  suivre 
ou  s'arrêter?  Fallait-il  courir  la  chance  d'en   finir  d'un 
coup,  qui  serait  le  dernier  et  qui  laisserait  évidemment  sur 
le  carreau  soit  l'empire,  soit  la  république?  Les  associations 
ouvrières  nous  demandaient  des  instructions  ;  elles  tenaient 
toujours  en  réserve  leurs  trois  ou  quatre  mille  combattants, 
et  pouvaient,  selon  l'ordre  que  le  comité  leur  en  donnerait, 
ou  les  retenir  encore,  ou  les  envoyer  sur-le-champ  au  feu. 
Elles  se  croyaient  sûres  de  leurs  adhérents;  elles  feraient 
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ce  que  nous  déciderions,  tout  en  ne  nous  dissimulant  pas 
que  les  ouvriers  souhaitaient  le  combat  immédiat  et  qu'il 
y  aurait  quelque  inconvénient  à  les  laisser  se  calmer. 

La  majorité  des  membres  du  comité  penchait  toujours 
vers  un  certain  ralentissement  de  l'action,  tendant  à 
prolonger  la  lutte  ;  et  il  était  difficile  de  leur  donner  tort. 
11  était  certain  que  si  Ton  pouvait  faire  durer  jusqu'à 
l'autre  semaine  la  situation  où  le  coup  d'état  avait  jeté 
Paris,  Louis  Bonaparte  était  perdu.  Paris  ne  se  laisse  pas 
piétiner  huit  jours  par  une  armée.  Cependant  j'étais,  à  part 
moi,  frappé  de  ceci  :  —  Les  associations  ouvrières  nous 
oflraient  trois  ou  quatre  mille  combattants,  puissant 
secours;  —l'ouvrier  comprend  peu  les  stratégies,  il  vit 
d'enthousiasme;  les  ralentissements  le  déconcertent,  il  ne 
s'éteint  pas,  mais  il  se  refroidit;  —  trois  mille  aujourd'hui, 
seraient-ils  cinq  cents  demain?  —  Et  puis,  quelque  chose 
de  grave  venait  de  se  faire  sur  le  boulevard;  ce  que 
c'était,  nous  l'ignorions  encore  ;  quelles  conséquences  cela 
entraînerait,  nous  ne  pouvions  le  deviner  ;  mais  il  me  sem- 
blait impossible  que  le  fait  encore  inconnu,  mais  violent, 
qui  venait  de  s'accomplir,  ne  modifiât  pas  la  situation,  et 
par  conséquent  ne  changeât  point  notre  plan  de  combat.  Je 
pris  la  parole  dans  ce  sens.  Je  déclarai  qu'il  fallait  accep- 
ter l'offre  des  associations  et  les  jeter  tout  de  suite  dans  la 
lutte;  j'ajoutai  que  la  guerre  révolutionnaire  exige  sou- 
vent de  brusques  changements  de  tactique.  Un  générai  en 
rase  campagne  devant  l'ennemi  opère  comme  il  veut  ;  il 
fait  clair  autour  de  lui  ;  il  connaît  son  effectif,  le  nombre 
de  ses  soldats,  le  chiffre  de  ses  régiments,  tant  d'hommes, 
tant  de  chevaux,  tant  de  canons;  il  sait  sa  force  et  la  force 
de  l'ennemi;  il  choisit  son  heure  et  son  terrain;  il  a  une 
carte  sous  ses  yeux,  il  voit  ce  qu'il  fait;  sa  réserve,  il  en 
est  sûr,  il  la  tient,  il  la  garde,  il  la  fera  donner  quand  il 
voudra,  il  l'aura  toujours  sous  la  main.  Mais  nous,  m'écriai- 
je,  nous  sommes  dans  l'indéterminé  et  dans  l'insaisissable. 
Nous  mettons  le  pied  au  hasard  sur  des  chances  inconnues. 
Qui  est  contre  nous?  nous  l'entrevoyons.  Mars  qui  est  avec 
nous?  nous  l'ignorons.  Combien  de  soldats?  Combien  de 
fusils?  Combien  de  cartouches?  Rien!  et  l'obscurité.  Peut- 
être   le   peuple  entier,  peut-être  personne.  Garder  une 
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réserve!  mais  qui  nous  répond  de  cette  réserve?  Aujour- 
d'hui c'est  une  armée,  demain  ce  sera  une  poignée  de 
poussière.  Nous  ne  voyons  clairement  que  notre  devoir; 
pour  tout  le  reste,  nuit  noire.  Nous  supposons  tout,  nous 
ignorons  tout.  Nous  livrons  une  bataille  aveugle!  Frappons 
tous  les  coups  qu'on  peut  frapper,  allons  droit  devant 
nous  au  hasard,  ruons-nous  sur  le  péril!  et  ayons  foi,  car 
puisque  nous  sommes  la  justice  et  la  loi.  Dieu  doit  être 
dans  cette  ombre  avec  nous.  Acceptons  cette  superbe  et 
sinistre  aventure  du  droit  désarmé  et  combattant. 

Le  constituant  Leblond  et  le  délégué  King,  consultés 
par  le  comité,  se  rallièrent  à  mon  avis.  Le  comité  décida 
que  les  associations  seraient  invitées,  en  notre  nom,  à 
descendre  immédiatement  dans  la  rue  et  à  faire  donner 
toutes  leurs  forces.  —  Mais  nous  ne  gardons  rien  pour 
demain,  objecta  un  membre  du  comité.  Quel  auxiliaire 
aurons-nous  demain?  —  La  victoire,  dit  Jules  Favre.  — 
Carnot  et  Michel  de  Bourges  firent  remarquer  qu'il  serait 
utile  que  les  membres  des  associations,  qui  faisaient  partie 
de  la  garde  nationale,  se  revêtissent  de  leur  uniforme-  Gela 
fut  convenu  ainsi. 

Le  délégué  King  se  leva  :  —  Citoyens  représentants, 
nous  dit-ii,  les  ordres  vont  être  immédiatement  transmis, 
nos  amis  sont  prêts,  dans  quelques  heures  ils  se  rallieront. 
Cette  nuit  les  barricades  et  le  combat! 

Je  lui  demandai  :  —  Vous  serait-il  utile  qu'un  représen- 
tant, membre  du  comité,  fût  cette  nuit,  en  écharpe,  au 
milieu  de  vous? 

—  Sans  doute,  me  répondit-il. 

—  Eh  bien,  repris-je,  me  voici!  Prenez-moi. 

—  Nous  irons  tous,  s'écria  Jules  Favre. 

Le  délégué  fit  observer  qu'il  suffirait  que  l'un  de  nous 
se  trouvât  là,  au  moment  où  les  associations  descendraient, 
et  qu'il  ferait  ensuite  avertir  les  autres  membres  du  co- 
mité de  le  venir  rejoindre.  Il  fut  entendu  que  lorsque  les 
lieux  du  rendez-vous  et  les  points  de  ralliement  seraient 
fixés,  il  m'enverrait  quelqu'un  pour  m'en  faire  part  et  me 
conduire  où  seraient  les  associations.  Avant  une  heure, 
vous  aurez  de  mes  nouvelles,  me  dit-il  en  nous  quittant. 

Comme  les  délégués  partaient,    Mathieu  de  la  Drôme 
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arriva.  En  entrant  il  s'arrêta  sur  le  seuil  de  la  porte,  il 
était  pâle,  il  nous  cria  :  —  Vous  n'êtes  plus  à  Paris,  vous 
n'êtes  plus  sous  une  république;  vous  êtes  à  Naples  et  chez 
le  roi  Bomba. 

Il  arrivait  des  boulevards. 

Plus  tard  j'ai  revu  Mathieu  de  la  Drôme;  je  lui  ai  dit  : 
—  Mieux  que  Bomba,  Satan. 
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XVIII 


CONSTATATION    DES    LOIS    MORALES 


Le  carnage  du  boulevard  Montmartre  constitue  l'origi- 
nalité du  coup  d'état.  Sans  cette  tuerie,  le  2  décembre  ne 
serait  qu'un  18  brumaire.  Louis  Bonaparte  échappe  par  le 
massacre  au  plagiat. 

Il  n'avait  encore  été  qu'un  copiste.  Le  petit  chapeau  de 
Boulogne,  la  redingote  grise,  l'aigle  apprivoisé,  semblaient 
grotesques.  Qu'est-ce  que  cette  parodie  ?  disait-on.  Il  faisait 
rire;  tout  à  coup  il  fit  trembler. 

L'odieux  est  la  porte  de  sortie  du  ridicule. 

Il  poussa  l'odieux  jusqu'à  l'exécrable. 

Il  était  envieux  de  la  grosseur  des  grands  crimes;  il 
voulut  égaler  les  pires.  Cet  effort  vers  l'horreur  lui  fait 
une  place  à  part  dans  la  ménagerie  des  tyrans.  La  gredi- 
nerie  qui  veut  être  aussi  grosse  que  la  scélératesse,  un 
Néron  petit  s'enflant  en  Lacenaire  énorme,  tel  est  le  phé- 
nomène. L'art  pour  l'art,  l'assassinat  pour  l'assassinat. 

Louis  Bonaparte  a  créé  un  genre. 

C'est  de  cette  façon  que  Louis  Bonaparte  fit  son  entrée 
dans  l'inattendu.  Ceci  le  révéla. 

De  certains  cerveaux  sont  des  abîmes.  Depuis  longtemps, 
évidemment,  cette  pensée,  assassiner  pour  régner,  était 
dans  Bonaparte.  La  préméditation  hante  les  criminels; 
c'est  par  là  que  la  forfaiture  commence.  Le  crime  est 
longtemps  en  eux,  difïus  et  flottant,  presque  inconscient; 
es  âmes  ne  noircissent  que  lentement.  De  telles  actions  scé- 
lérates ne  s'improvisent  pas;  elles  n'arrivent  pas  du  premier 
coup  et  d'un  seul  jet  à  leur  perfection;  elles  croissent  et 
mûrissent  informes  et  indécises,  et  le  milieu  d'idées  où  elles 


LE   MASSACRE.  89 

:sont  les  maintient  vivantes,  disponibles  pour  le  jour  venu, 
'et  vaguement  terribles.  Cette  idée,  le  massacre  pour  le 
trône,  insistons-y,  habitait  depuis  longtemps  l'esprit  de 
Louis  Bonaparte.  Elle  était  dans  le  possible  de  cette  âme. 
Elle  y  allait  et  venait  comme  une  larve  dans  un  aquarium, 
mêlée  aux  crépuscules,  aux  doutes,  aux  appétits,  aux 
expédients,  aux  songes  d'on  ne  sait  quel  socialisme  césa- 
rien,  comme  une  hydre  entrevue  dans  une  transparence 
de  chaos.  A  peine  savait-il  que  cette  idée  difforme  était  en 
lui.  Quand  il  en  eut  besoin,  il  la  trouva,  armée  et  prête  à 
le  servir.  Son  cerveau  insondable  Pavait  obscurément 
nourrie.  Les  gouffres  sont  conservateurs  des  monstres. 

Jusqu'à  ce  redoutable  jour  du  h  décembre,  Louis  Bona- 
parte ne  se  connaissait  peut-être  pas  lui-même  tout  à  fait. 
Ceux  qui  étudiaient  ce  curieux  animal  impérial  n'allaient 
pas  jusqu'à  le  croire  capable  de  férocité  pure  et  simple. 
On  voyait  en  lui  on  ne  sait  quel  être  mixte,  appliquant 
des  talents  d'escroc  à  des  rêves  d'empire,  qui,  même  cou- 
ronné, serait  filou,  qui  ferait  dire  d'un  parricide  :  Quelle 
friponnerie!  Incapable  de  prendre  pied  sur  un  sommet 
quelconque,  même  d'infamie;  toujours  à  mi-côte,  un  peu 
au-dessus  des  petits  coquins,  un  peu  au-dessous  des  grands 
malfaiteurs.  On  le  croyait  apte  à  faire  tout  ce  qu'on  fait 
dans  les  tripots  et  dans  les  cavernes,  mais  avec  cette  trans- 
position qu'il  tricherait  dans  la  caverne  et  qu'il  assassine- 
rait dans  le  tripot. 

Le  massacre  du  boulevard  déshabilla  brusquement 
cette  âme.  On  la  vit  telle  qu'elle  était;  les  sobriquets 
ridicules,  Gros-Bec,  Badinguet,  s'évanouirent;  on  vit  le 
bandit;  on  vit  le  vrai  Contrafatto  caché  dans  le  faux 
Bonaparte. 

11  y  eut  un  frisson!  C'est  donc  là  ce  que  cet  homme 
tenait  en  réserve  ! 

On  a  essayé  des  apologies.  Elles  ne  pouvaient  qu'échouer. 
Louer  Bonaparte  est  simple,  on  a  bien  loué  Dupin  ;  mais 
le  nettoyer,  c'est  là  une  opération  compliquée.  Que  faire 
du  II  décembre?  Comment  s'en  tirer?  Justifier  est  plus 
malaisé  que  glorifier;  l'éponge  travaille  plus  difficilement 
que  l'encensoir;  les  panégyristes  du  coup  d'état  ont  perdu 
leur  peine.  M"»®  Sand,  elle-même,  grande  âme  pourtant,  a 


90  HISTOIRE   D'UN   CRIME. 

tenté  une  réhabilitation  attristante;  mais  toujours,  quoi 
qu'on  fasse,  le  chiffre  des  morts  reparaît  à  travers  ce  la- 
vage. 

Non,  non,  aucune  atténuation  n'est  possible.  Infortuné 
Bonaparte!  le  sang  est  tiré,  il  faut  le  boire. 

Le  fait  du  Ix  décembre  est  le  plus  colossal  coup  de  poi- 
gnard qu'un  brigand  lâché  dans  la  civilisation  ait  jamais 
donné,  nous  ne  disons  pas  à  un  peuple,  mais  au  genre  hu- 
main tout  entier.  Le  coup  fut  monstrueux  et  terrassa 
Paris.  Paris  terrassé,  c'est  la  conscience,  c'est  la  raison, 
c'est  toute  la  liberté  humaine  terrassée.  C'est  le  progrès 
des  siècles  gisant  sur  le  pavé.  C'est  le  flambeau  de  justice, 
de  vérité  et  de  vie,  retourné  et  éteint.  Voilà  ce  que  fit 
Louis  Bonaparte  le  jour  où  il  fit  cela. 

Le  succès  du  misérable  fut  complet.  Le  2  décembre 
était  perdu;  le  k  décembre  sauva  le  2  décembre.  Ce  fut 
quelque  chose  comme  Érostrate  sauvant  Judas.  Paris  com- 
prit que  tout  n'avait  pas  été  dit  en  fait  d'horreur;  et  qu'au 
delà  de  l'oppresseur,  il  y  a  le  chourineur.  Voilà  ce  que 
c'est  qu'un  escarpe  volant  le  manteau  de  césar.  Cet  homme 
était  petit,  soit,  mais  effroyable-  Paris  consentit  à  cet 
effroi,  renonça  à  avoir  le  dernier  mot,  se  coucha  et  fit  le 
mort.  Il  y  eut  de  l'asphyxie  dans  l'événement.  Ce  crime  ne 
ressemblait  à  rien.  Quiconque,  même  après  des  siècles, 
fùt-il  Eschyle  ou  Tacite,  en  soulèvera  le  couvercle,  en 
sentira  la  fétidité.  Paris  S3  résigna,  Paris  abdiqua,  Paris 
se  rendit  ;  la  nouveauté  du  forfait  en  fit  l'efficacité  ; 
Paris  cessa  presque  d'être  Paris;  le  lendemain  on  put  en- 
tendre dans  l'ombre  le  claquement  de  dents  de  ce  titan 
terrifié. 

Insistons-y,  car  il  faut  constater  les  lois  morales.  Louis 
Bonaparte  resta,  même  après  le  k  décembre,  Napoléon  le 
Petit.  Cette  énormité  le  laissa  nain.  La  dimension  du  crime 
ne  change  pas  la  stature  du  criminel,  et  la  petitesse  de 
l'assassin  résiste  à  l'immensité  de  l'assassinat. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  pygmée  eut  raison  du  colosse. 
L'aveu,  si  humiliant  qu'il  soit,  ne  peut  être  éludé. 

Voilà  à  quelles  rougeurs  est  condamnée  l'histoire,  cette 
grande  déshonorée. 


QUATRIÈME   JOURNÉE 
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LES   FAITS   DE    LA.    NUIT.   —   LA    RUE   TIQUETONNE 


Comme  Mathieu  de  la  Drôme  venait  de  nous  dire  cette 
parole  :  —  Vous  êtes  chez  le  roi  Bomba,  Charles  Gambon 
entra.  Il  se  laissa  tomber  sur  une  chaise  et  murmura  :  C'est 
horrible.  Bancel  le  suivait.  —  Nous  en  venons,  dit  Bancel. 
Gambon  avait  pu  s'abriter  dans  l'embrasure  d'une  porte. 
Rien  que  devant  Barbedienne  il  avait  compté  trente-sept 
cadavres.  Mais  qu'est-ce  que  cela  signifiait?  Dans  quel  but 
ce  monstrueux  meurtre  au  hasard?  On  ne  comprenait  pas. 
C'était  une  énigme  dans  un  massacre. 

Nous  étions  dans  l'antre  du  sphinx. 

Labrousse  survint.  Il  était  urgent  de  quitter  la  maison 
de  Dupont  White.  Elle  était  sur  le  point  d'être  cernée. 
Depuis  quelques  instants,  la  rue  Monthabor,  ordinairement 
déserte,  se  peuplait  de  figures  suspectes.  Des  hommes 
attentifs  semblaient  observer  le  n*'  11.  Quelques-uns  de 
ces  hommes,  qui  avaient  l'air  de  se  concerter,  apparte- 
naient à  l'ancien  Club  des  Clubs,  lequel,  grâce  aux  ma- 
nœuvres de  la  réaction,  avait  une  vague  odeur  de  police. 
Il  était  nécessaire  de  se  disperser.  Labrousse  nous  dit  :  — 
Je  viens  de  voir  rôder  Longepied. 

Nous  nous  séparâmes.  On  s'en  alla  isolément  et  chacun 
de  son  côté.  On  ne  savait  pas  où  l'on  se  reverrait  ni  si  l'on 
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se  reverrait.  Ou'allait-il  arriver  et  qu'allait-on  devenir?  On 
ne  savait.  On  respirait  de  l'épouvante. 

Je  montai  vers  les  boulevards,  voulant  voir  ce  qui  se 
passait. 

Ce  qui  se  passait,  je  viens  de  le  dire. 

Bancelet  Versigny  m'avaient  rejoint. 

Comme  je  quittais  le  boulevard,  mêlé  à  un  tourbillon  de 
foule  terrifiée,  ne  sachant  où  j'allais,  redescendant  vers  le 
centre  de  Paris,  une  voix  me  dit  brusquement  à  l'oreille  :  — - 
11  y  a  là  une  chose  qu'il  faut  que  vous  voyiez.  Je  reconnus 
cette  voix.  C'était  la  voix  d'É.  P. 

É.  P.  est  un  auteur  dramatique,  homme  de  talent,  que, 
sous  Louis-Philippe,  j'ai  fait  exempter  du  service  mili- 
taire. Je  ne  Pavais  pas  rencontré  depuis  quatre  ou  cinq 
ans,  je  le  retrouvais  dans  ce  tumulte.  11  me  parlait  comme 
si  nous  nous  étions  vus  hier.  Tels  sont  ces  effarements-là. 
On  n'a  pas  le  temps  de  se  reconnaître  «  dans  les  règles  ». 
On  se  parle  comme  si  tout  était  en  fuite. 

—  Ah  !  c'est  vous  !  lui  dis-je.  Que  me  voulez-vous? 
11  me  répondit  :  J'habite  une  maison  qui  est  là. 

Et  il  ajouta  : 

—  Venez. 

11  m'entraîna  dans  une  rue  obscure.  On  entendait  des 
détonations,  au  fond  de  la  rue  on  voyait  une  ruine  de  bar- 
ricade. Versigny  et  Bancel,  je  viens  de  le  dire,  étaient 
avec  moi.  É.  P.  se  tourna  vers  eux. 

—  Ces  messieurs  peuvent  venir,  'dit-il. 
Je  lui  demandai  : 

—  Quelle  est  cette  rue? 

—  La  rue  Tiquetonne.  Venez. 
Nous  le  suivîmes. 

J'ai  raconté  ailleurs  *  cette  chose  tragique. 

É.  P.  s'arrêta  devant  une  maison  haute  et  noire.  11 
poussa  une  porte  d'allée  qui  n'était  pas  fermée,  puis  une 
autre  porte,  et  nous  entrâmes  dans  une  salle  basse,  toute 
paisible,  éclairée  d'une  lampe. 

Cette  chambre  semblait  attenante  à  une  boutique.  Au 
fond,  on  entrevoyait  doux  liis  cote  à  côte,  un  grand  et  un 

Les  Cltdlimenls. 
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)etit.  Il  y  avait  au-dessus  du  petit  lit  un  portrait  de  femme, 
Jt,  au-dessus  du  portrait,  un  rameau  de  buis  bénit. 

La  lampe  était  posée  sur  une  cheminée  où  brûlait  un 
petit  feu. 

Près  de  la  lampe,  sur  une  chaise,  il  y  avait  une  vieille 
Ifemme,  penchée,  courbée,  pliée  en  deux,  comme  cassée, 
Wir  une  chose  qui  était  dans  l'ombre  et  qu'elle  avait  dans 
les  bras.  Je  m'approchai.  Ce  qu'elle  avait  dans  les  bras, 
c'était  un  enfant  mort. 

La  pauvre  femme  sanglotait  silencieusement. 

É.  P.,  qui  était  de  la  maison,  lui  toucha  l'épaule  et  dit: 

—  Laissez  voir. 

La  vieille  femme  leva  la  tête,  et  je  vis  sur  ses  genoux  un 
petit  garçon,  pâle,  à  demi  déshabillé,  joli,  avec  deux  trous 
rouges  au  front. 

La  vieille  femme  me  regarda,  mais  évidemment  elle  ne 
me  voyait  pas;  elle  murmura,  se  parlant  à  elle-même: 

—  Et  dire  qu'il  m'appelait  bonne  maman  ce  matin! 
É.  P.  prit  la  ipain  de  l'enfant,  cette  main  retomba. 

—  Sept  ans,  me  dit-il. 

Une  cuvette  était  à  terre.  On  avait  lavé  le  visage  de  l'en- 
fant ;  deux  filets  de  sang  sortaient  des  deux  trous. 

Au  fond  de  la  chambre,  près  d'une  armoire  entr'ouverte 
où  l'on  apercevait  du  linge,  se  tenait  debout  une  femme 
d'une  quarantaine  d'années,  grave,  pauvre,  propre,  assez 
belle. 

—  Une  voisine,  me  dit  É.  P. 

Il  m'expliqua  qu'il  y  avait  un  médecin  dans  la  maison, 
que  ce  médecin  était  descendu,  et  avait  dit  :  lUen  à  faire. 
L'enfant  avait  été  frappé  de  deux  balles  à  la  tête  en  traver- 
sant la  rue  «  pour  se  sauver  »  .  On  l'avait  rapporté  à  sa 
grand-mère  «  qui  n'avait  que  lui  »  . 

Le  portrait  de  la  mère  morte  était  au-dessus  du  petit 
lit. 

L'enfant  avait  les  yeux  à  demi  ouverts  et  cet  inexpri- 
mable regard  des  morts  où  la  perception  du  réel  est  rem- 
placée par  la  vision  de  l'infini.  L'aïeule,  à  'travers  ses 
sanglots,  parlait  par  instants:  —  Si  c'est  Dieu  possible!  — 
A-t-on  idée  !  —  Des  brigands,  quoi  ! 

Elle  s'écria  : 
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—  C'est  donc  ça  le  gouvernement  ! 

—  Oui,  lui  dis-je. 

Nous  achevâmes  de  déshabiller  l'enfant.  Il  avait  une 
toupie  dans  sa  poche.  Sa  tète  allait  et  venait  d'une  épaule 
à  l'autre,  je  la  soutins  et  je  le  baisai  au  front.  Versigny  et 
Bancel  lui  ôtcrent  ses  bas.  La  grand'mère  eut  tout  à  coup 
un  mouvement. 

—  Ne  lui  faites  pas  de  mal,  dit-elle. 

Elle  prit  les  deux  pieds  glacés  et  blancs  dans  ses  vieilles 
mains,  tâchant  de  les  réchauffer. 

Quand  le  pauvre  petit  corps  fut  nu,  on  songea  à  l'ense- 
velir. On  tira  de  l'armoire  un  drap. 

Alors  l'aïeule  éclata  en  pleurs  terribles. 

Elle  cria  :  —  Je  veux  qu'on  me  le  rende. 

Elle  se  redressa  et  nous  regarda  et  elle  se  mit  à  dire  des 
choses  farouches,  où  Bonaparte  était  mêlé,  et  Dieu,  et  son 
petit,  et  l'école  où  il  allait,  et  sa  fille  qu'elle  avait  perdue, 
et  nous  adressant  à  nous-mêmes  des  reproches,  livide, 
hagarde,  ayant  comme  un  songe  dans  les  yeux,  et  plus 
fantôme  que  l'enfant  mort. 

Puis  elle  reprit  sa  tête  dans  ses  mains,  posa  ses  bras 
croisés  sur  son  enfant,  et  se  remit  à  sangloter. 

La  femme  qui  était  là  vint  à  moi  et,  sans  dire  une  parole, 
m'essuya  la  bouche  avec  un  mouchoir.  J'avais  du  sang  aux 
lèvres. 

Que  faire,  hélas?  Nous  sortîmes  accablés. 

Il  était  tout  à  fait  nuit.  Bancel  et  Versigny  me  quit- 
tèrent. 
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II 


LES   FAITS    DE    LA    NUIT. 


QUARTIER    DES    HALLES 


Je  revins  à  mon  gîte,  rue  de  Richelieu,  n*'  19. 

Le  massacre  semblait  fini,  on  n'entendait  plus  de  fusil- 
lades. 

Comme  j'al'ais  frapper  à  la  porte  du  n**  19,  j'eus  un 
moment  d'hésitation;  un  homme  était  là,  qui  semblait 
attendre.  Je  marchai  droit  à  cet  homme  et  je  lui  dis  : 

—  Voussemblez  attendre  quelqu'un? 
11  répondit  : 

—  Oui. 

—  Qui? 

—  Vous. 

Et  il  ajouta,  en  baissant  la  voix  : 

—  Je  viens  pour  vous  parler. 

Je  regardai  cet  homme.  Un  réverbère  l'éclairait,  il  n'en 
évitait  pas  la  lumière. 

C'était  un  jeune  homme  à  barbe  blonde,  en  blouse  bleue, 
qui  avait  l'air  doux  d'un  penseur  et  les  mains  robustes 
d'un  ouvrier. 

—  Qui  êtes-vous?  lui  demandai-je. 

Il  répondit  :  —  Je  suis  de  l'association  des  formiers. 
Je  vous  connais  bien,  citoyen  Victor  Hugo. 

—  De  quelle  part  venez-vous?  repris-je. 
Il  répondit,  toujours  à  voix  basse  : 

—  De  la  part  du  citoyen  King. 

—  C'est  bien,  lui  dis  je. 

Il  me  donna  alors  son  nom.  Comme  il  a  survécu  aux 
événements  de  cette  nuit  du  k  et  qu'il  a  échappé  depuis 

II.  7 
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aux  dénonciations,  on  comprendra  que  nous  ne  le  nom- 
mions point  ici,  et  que  nous  nous  bornions  à  le  désigner 
dans  la  suite  de  ce  récit  par  sa  profession  et  à  l'appeler 
le  fermier*. 

—  Qu'avez-vous  à  me  dire?  lui  demandai-je. 

Il  m'expliqua  que  rien  n'était  désespéré,  que  lui  et  ses 
amis  entendaient  continuer  la  résistance,  que  les  lieux  de 
rendez-vous  des  associations  n'étaient  pas  encore  déter- 
minés, mais  qu'ils  le  seraient  dans  la  soirée,  que  ma  pré- 
sence était  désirée,  et  que  si  je  voulais  me  trouver  à  neuf 
heures  sous  l'arcade  Golbert,  lui  ou  un  autre  des  leurs  y 
serait  et  me  conduirait.  Nous  convînmes  que  pour  se  faire 
reconnaître  en  m'abordant  on  me  dirait  le  mot  d'ordre  : 
«  Que  fait  Joseph?  » 

Je  ne  sais  s'il  crut  voir  en  moi  quelque  doute  ou  quelque 
défiance.  Il  s'interrompit  tout  à  coup  et  me  dit  : 

—  Au  fait,  vous  n'êtes  pas  forcé  de  me  croire.  On  ne 
pense  pas  à  tout,  j'aurais  dû  me  faire  donner  un  mot 
d'écrit.  Dans  un  moment  comme  celui-ci,  on  se  défie  de 
tout  le  monde. 

—  Au  contraire,  lui  dis-je,  on  se  confie  à  tout  le  monde. 
Je  serai  à  neuf  heures  à  l'arcade  Golbert. 

Et  je  le  quittai. 

Je  rentrai  dans  mon  asile.  J'étais  las,  j'avais  faim,  j'eus 
recours  au  chocolat  de  Charamaule  et  à  un  peu  de  pain 
qui  me  restait;  je  me  laissai  tomber  sur  un  fauteuil,  je 
mangeai  et  je  dormis.  Il  y  a  des  sommeils  noirs.  J'eus  un 
de  ces  sommeils-là,  plein  de  spectres;  je  revis  l'enfant 
mort,  et  les  deux  trous  rouges  du  front,,  qui  étaient  deux 
bouches;  l'une  disait  :  Morny^  et  l'autre  :  Saint- Arnaud. 
Mais  on  ne  fait  pas  l'histoire  pour  raconter  des  songes  ; 
j'abrège.  Brusquement  je  me  réveillai.  J'eus  comme  une 
secousse  :  —  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  plus  de  neuf  heures! 
J'avais  oublié  de  monter  ma  montre.  Elle  était  arrêtée.  Je 
sortis  en  toute  hâte.  La  rue  était  déserte,  les  boutiques 


*  On  peut  aujourd'hui,  après  vingt-six  ans,  nommer  ce  loyal  et  courageux 
homme.  Il  s'appelait  Galoy  (et  non  Galloix,  comme  l'ont  imprimé,  en  racon- 
tant à  leur  façon  les  incidents  qu'oi^  valire,  ceftaii^s  historiographes  du  coup 
d'état), 
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étaient  fermées.  Place  Louvois,  j'entendis  l'heure  sonner 
(probablement  à  la  Bibliothèque);  j'écoutai.  Je  comptai 
neuf  coups.  En  deux  pas  je  fus  à  l'arcade  Colbert.  Je  regar- 
dai dans  l'obscurité.  Personne  sous  l'arcade. 

Je  sentis  qu'il  était  impossible  de  demeurer  là  et  d'avoir 
l'air  de  quelqu'un  qui  attend  ;  il  y  a  près  de  l'arcade  Colbert 
un  poste  de  police,  et  des  patrouilles  passaient  à  chaque 
instant.  Je  m'enfonçai  dans  la  rue.  Je  n'y  trouvai  personne. 
J'allai  jusqu'à  la  rue  Vivienne.  A  l'angle  de  la  rue  Vivienne, 
un  homme  était  arrêté  devant  une  affiche  et  cherchait  à  la 
déchirer  ou  à  la  décoller.  Je  m'approchai  de  cet  homme 
qui  me  prit  probablement  pour  un  agent  de  police  et  s'en- 
fuit à  toutes  jambes.  Je  revins  sur  mes  pas.  Vers  l'arcade 
Colbert  et  comme  j'arrivais  à  l'endroit  de  la  rue  où  on 
applique  les  affiches  de  spectacles,  un  ouvrier  passa  près 
de  moi  et  me  dit  rapidement  :  —  Que  fait  Joseph? 

Je  reconnus  le  fermier. 

—  Venez,  me  dit-il. 

Nous  nous  mîmes  en  route,  sans  nous  parler  et  sans 
avoir  l'air  de  nous  connaître,  lui  marchant  devant  moi  à 
quelque  distance. 

Nous  allâmes  d'abord  à  deux  adresses  qu'on  ne  pourrait 
indiquer  ici  sans  désigner  des  victimes  aux  prescripteurs. 
Dans  ces  deux  maisons,  rien,  aucune  nouvelle.  Personne 
n'y  était  venu  de  la  part  des  associations. 

—  Allons  au  troisième  endroit,  me  dit  le  fermier  ;  et  il 
m'expliqua  qu'ils  s'étaient  donné  entre  eux  trois  lieux  de 
rendez-vous  successifs,  en  cas,  pour  être  toujours  sûrs 
de  se  rencontrer  si  par  aventure  la  police  découvrait 
le  premier  et  même  le  second  rendez-vous,  précaution 
que  nous  prenions  de  notre  côté  le  plus  possible  pour  nos 
réunions  de  la  gauche  et  du  comité. 

Nous  étions  dans  le  quartier  des  Halles.  On  s'était  battu 
là  toute  la  journée.  Il  n'y  avait  plus  de  réverbères  dans 
les  rues.  Nous  nous  arrêtions  de  temps  en  temps  et  nous 
écoutions,  afin  de  ne  pas  donner  de  la  tête  dans  une 
patrouille.  Nous  enjambâmes  une  palissade'  de  planches 
presque  entièrement  détruite  et  dont  on  avait  probable- 
ment fait  des  barricades,  et  nous  traversâmes  les  vastes 
démolitions  qui  encombraient,  à  cette  époque,  le  bas  des 
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rues  Montmartre  et  Montorgueil.  Sur  la  pointe  des  hauts 
pignons  démantelés  on  voyait  trembler  une  clarté  rou- 
geâtre;  sans  doute  les  reflets  des  feux  de  bivouac  de  la 
troupe  campée  aux  Halles  et  près  de  Saint-Eustache;  ce 
reflet  nous  éclairait.  Le  fermier  pourtant  faillit  tomber 
dans  un  trou  profond  qui  n'était  autre  chose  que  la  cave 
d'une  maison  démolie.  En  sortant  de  ces  terrains  couverts 
de  ruines  parmi  lesquels  on  apercevait  çà  et  là  quelques 
arbres,  restes  d'anciens  jardins  disparus,  nous  atteignîmes 
des  rues  étroites,  tortueuses,  complètement  obscures,  où 
il  était  impossible  de  se  reconnaître.  Cependant  le  fermier 
y  marchait  aussi  à  l'aise  qu'en  plein  jour  et  comme  quel- 
qu'un qui  va  droit  à  son  but.  Une  fois  il  se  retourna  et  me 
dit  : 

—  Tout  le  quartier  est  barricadé,  et  si  nos  amis  des- 
cendent, comme  je  l'espère,  je  vous  réponds  qu'on  y 
tiendra  longtemps. 

Tout  à  coup  il  s'arrêta  :  —  En  voici  une,  dit-il.  Nous 
avions  en  eff'et  devant  nous,  à  sept  ou  huit  pas,  une  barri- 
cade tout  en  pavés,  ne  dépassant  pas  la  hauteur  d'homme 
et  qui  apparaissait  dans  l'ombre  comme  une  sorte  de  mur 
en  décombres.  Une  gorge  étroite  était  pratiquée  à  l'une 
de  ces  extrémités.  Nous  la  franchîmes.  Il  n'y  avait  per- 
sonne derrière  la  barricade. 

—  On  s'est  déjà  battu  ici  tantôt,  me  dit  le  fermier  à  voix 
basse  ;  et  il  ajouta  après  un  silence  :  —  Nous  approchons. 

Le  dépavage  avait  fait  des  trous  qu'il  fallait  éviter.  Nous 
enjambions  et  quelquefois  nous  sautions  de  pavé  en  pavé. 
Si  profonde  que  soit  l'obscurité,  il  y  flotte  toujours  je  ne 
sais  quelle  lueur  ;  tout  en  allant  devant  nous,  nous  aper- 
çûmes à  terre,  près  du  trottoir,  quelque  chose  qui  ressem- 
blait à  une  forme  allongée.  —  Diable!  murmura  mon  guide, 
nous  allions  marcher  là-dessus.  Il  tira  une  petite  allumette- 
bougie  de  sa  poche  et  la  frotta  sur  sa  manche,  l'étincelle 
jaillit.  La  clarté  tomba  sur  une  face  blême  qui  nous  regar- 
dait avec  des  yeux  fixes.  C'était  un  cadavre  qui  gisait  là. 
C'était  un  vieillard;  le  fermier  promena  rapidement  l'allu- 
mette de  la  tête  aux  pieds.  Le  mort  avait  presque  l'alti- 
tude d'un  homme  en  croix;  ses  deux  bras  étaient  étendus; 
ses   cheveux   blancs,  rouges  aux  extrémités,  trempaient 
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dans  la  boue  ;  il  avait  sous  lui  une  mare  de  sang  ,  une  large 
plaque  noirâtre  à  son  gilet  marquait  la  place  de  la  balle  qui 
lui  avait  troué  la  poitrine;  une  de  ses  bretelles  était  dé- 
faite; il  avait  aux  pieds  de  gros  souliers  lacés.  Le  formier 
lui  souleva  un  bras  et  dit  :  —  Il  a  la  clavicule  cassée.  Le 
mouvement  fit  remuer  la  tête,  et  la  bouche  ouverte  se 
tourna  vers  nous,  comme  si  elle  allait  nous  parler.  Je 
regardais  cette  vision,  j'écoutais  presque...  Brusquement 
elle  disparut. 

Cette  figure  rentra  dans  les  ténèbres,  l'allumette  venait 
de  s'éteindre. 

Nous  nous  éloignâmes  en  silence.  Au  bout  d'une  ving- 
taine de  pas,  le  formier,  comme  se  parlant  à  lui-même,  dit 
à  demi-voix  :  —  Connais  pas. 

Nous  avancions  toujours.  Des  caves  aux  toits,  des  rez-de- 
chaussée  aux  mansardes,  pas  une  lumière  dans  les  maisons. 
Il  semblait  que  nous  étions  errants  dans  une  immense 
tombe. 

Une  voix  ferme,  mâle,  sonore,  sortit  subitement  de  cette 
ombre  et  nous  cria  :  —  Qui  vive? 

—  Ah!  ils  sont  là!  dit  le  formier;  et  il  se  mit  à  siffler 
d'une  certaine  façon. 

—  Arrivez  !  reprit  la  voix. 

C'était  encore  une  barricade.  Celle-ci,  un  peu  plus  haute 
que  l'autre,  et  séparée  de  la  première  par  un  intervalle 
d'environ  cent  pas,  était,  autant  qu'on  pouvait  le  distin- 
guer, bâtie  avec  des  tonneaux  pleins  de  pavés.  On  aperce- 
vait, tout  en  haut,  les  roues  d'un  camion  engagé  entre  les 
tonneaux.  Des  planches  et  des  poutres  s'y  mêlaient.  On  y 
avait  ménagé  une  gorge  plus  étroite  encore  que  la  coupure 
de  l'autre  barricade. 

—  Citoyens,  dit  le  formier  en  entrant  dans  la  barricade, 
combien êtes-vous  ici? 

La  voix  qui  avait  crié  qui  vive  répondit  : 

—  Nous  sommes  deux. 

—  C'est  tout? 

—  C'est  tout. 

Ils  étaient  deux  en  effet,  deux  hommes  qui,  seuls  dans 
cette  nuit,  dans  cette  rue  déserte,  derrière  ce  tas  de  pavés, 
attendaient  le  choc  d'un  régiment. 
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Tous  deux  en  blouse  ;  deux  ouvriers  ;  quelques  cartou- 
ches dans  la  poche  et  le  fusil  sur  l'épaule. 

—  Allons,  reprit  le  fermier  avec  un  accent  d'impatience, 
les  amis  ne  sont  pas  encore  arrivés  ! 

—  Eh  bien,  lui  dis-je,  attendons-les. 

Le  fermier  parla  quelque  temps  à  voix  basse  et  proba- 
blement me  nomma  à  l'un  des  deux  défenseurs  de  la  bar- 
ricade, qui  s'approcha  et  me  salua  :  —  Citoyen  représentant, 
dit-il,  il  va  faire  chaud  ici  tout  à  l'heure. 

—  En  attendant,  lui  répondis-je  en  riant,  il  fait  froid. 

Il  faisait  très  froid  en  effet.  La  rue,  entièrement  dépavée 
derrière  la  barricade,  n'était  plus  qu'un  cloaque,  on  y  avait 
de  l'eau  jusqu'à  la  cheville. 

—  Je  dis  qu'il  va  faire  chaud,  reprit  l'ouvrier,  et  vous 
ferez  bien  d'aller  plus  loin. 

Le  fermier  lui  posa  la  main  sur  l'épaule  :  —  Camarade, 
il  faut  que  nous  restions  ici.  C'est  là  à  côté,  dans  l'ambu- 
lance, qu'est  le  rendez-vous. 

—  C'est  égal,  reprit  l'autre  ouvrier  qui  était  de  très 
petite  taille  et  qui  se  tenait  debout  sur  un  pavé,  le  citoyen 
représentant  ferait  bien  d'aller  plus  loin. 

—  Je  puis  bien  être  où  vous  êtes,  lui  dis-je. 

La  rue  était  toute  noire;  on  ne  voyait  rien  du  ciel.  En 
dedans  de  la  barricade,  à  gauche,  du  côté  où  était  la  cou- 
pure, on  distinguait  une  haute  cloison  en  planches  mal 
jointes  à  travers  lesquelles  s'échappait,  par  endroits,  une 
clarté  faible.  Au-dessus  de  la  cloison  montait  à  perte  de  vue 
une  maison  de  six  ou  sept  étages  dont  le  rez-de  chaussée 
en  réparation,  et  qu'on  reprenait  en  sous-œuvre,  était 
fermé  par  ces  planches.  Une  raie  de  lumière  sortant 
d'entre  les  planches  tombait  sur  le  mur  en  face  et  éclairait 
une  vieille  affiche  déchirée  où  on  lisait  :  Asnières.  Joules 
sur  l'eau.  Grand  bal, 

—  Avez-vous  un  autre  fusil?  demanda  le  fermier  au  plus 
grand  des  deux  ouvriers. 

—  Si  nous  avions  trois  fusils,  nous  serions  trois  hommes, 
répondit  l'ouvrier. 

Le  petit  ajouta  :  —  Est-ce  que  vous  croyez  que  c'est  la 
bonne  volonté  qui  manque?  11  y  aurait  des  musiciens,  mais 
il  n'y  a  pas  de  clarinettes. 
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A  côté  de  la  palissade  en  planches,  on  entrevoyait  une 
porte  étroite  et  basse  qui  avait  plutôt  Tair  d'une  porte 
d'échoppe  que  d'une  porte  de  boutique.  La  boutique  à 
laquelle  appartenait  cette  porte  était  fermée  hermétique- 
ment, la  porte  semblait  également  fermée.  Le  fermier  y 
alla  et  la  poussa  doucement.  Elle  était  ouverte. 

—  Entrons,  me  dit-il. 

J'entrai  le  premier,  il  me  suivit,  et  referma  derrière  moi 
la  porte  tout  contre.  Nous  étions  dans  une  salle  basse.  Vers 
le  fond,  à  notre  gauche,  une  porte  entre-bâillée  laissait 
arriver  le  reflet  d'une  lumière.  La  salle  n'était  éclairée  que 
par  ce  reflet.  On  y  apercevait  confusément  un  comptoir 
et  une  espèce  de  poêle  peint  en  noir  et  en  blanc. 

On  entendait  un  râlement  étouff'é,  bref,  intermittent,  qui 
semblait  venir  d'une  pièce  voisine,  du  même  côté  que  la 
lumière.  Le  fermier  marcha  rapidement  à  la  porte  entr'ou- 
verte.  Je  traversai  la  salle  à  sa  suite,  et  nous  nous  trou- 
vâmes dans  une  sorte  de  vaste  galetas  éclairé  par  une 
chandelle.  Nous  étions  de  l'autre  côté  de  la  cloison  en 
planches.  Il  n'y  avait  que  cette  cloison  entre  nous  et  la 
barricade. 

Ce  galetas  était  le  rez-de-chaussée  en  démolition.  Des 
colonnettes  de  fer  peintes  en  rouge  et  scellées  dans  des  dés 
de  pierre  soutenaient,  de  distance  en  distance,  les  solives 
du  plafond  ;  sur  le  devant  une  énorme  charpente  dressée 
debout  et  marquant  le  milieu  de  la  palissade  de  clôture 
arc-boutait  la  grosse  poutre  transversale  du  premier  étage, 
c'est-à-dire  portait  toute  la  maison.  Jly  avait  dans  un  coin 
des  outils  de  maçon,  un  tas  de  plâtras,  une  grande  échelle 
double.  Quelques  chaises  de  paille  çà  et  là.  Pour  sol  la  terre 
humide.  A  côté  d'une  table  où  était  posée  une  chandelle 
parmi  des  fioles  de  pharmacie,  une  vieille  femme  et  une 
petite  fille  d'environ  huit  ans,  la  femme  assise,  l'enfant 
accroupie,  un  grand  panier  plein  de  vieux  linge  devant 
elles,  faisaient  de  la  charpie.  Le  fond  de  la  salle  qui  se 
perdait  dans  l'ombre  était  tapissé  d'une  litière  de  paille 
sur  laquelle  étaient  jetés  trois  matelas.  C'était  de  là  que 
venait  le  râlement. 

—  C'est  l'ambulance,  me  dit  le  fermier. 

La  vieille  femme  tourna  la  tête  et,  nous  apercevant,  eut 
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un  tressaillement  convulsif,  puis  rassurée  probablement 
par  la  blouse  du  fermier,  elle  se  leva  et  vint  à  nous. 

Le  fermier  lui  dit  quelques  mots  à  Toreille.  Elle  ré- 
pondit :  —  Je  n'ai  vu  personne. 

Puis  elle  ajouta  :  —  Mais  ce  qui  m'inquiète,  c'est  que  mon 
mari  n'est  pas  encore  rentré.  On  n'a  fait  que  tirer  des  coups 
de  fusil  toute  la  soirée. 

Deux  hommes  gisaient  sur  deux  des  matelas  du  fond.  Le 
troisième  matelas  était  vide  et  attendait. 

Le  blessé  le  plus  près  de  moi  avait  reçu  un  biscayen  dans 
le  ventre.  C'était  lui  qui  râlait.  La  vieille  femme  approcha 
du  matelas  avec  la  chandelle  et  nous  dit  tout  bas  en  mon- 
trant son  poing  :  —  Si  vous  voyiez  le  trou  que  ça  a  fait  ! 
Nous  lui  avons  fourré  gros  de  ça  de  charpie  dans  le  ventre. 

Elle  reprit  :  —  Ça  n'a  pas  plus  de  vingt-cinq  ans.  Ça  sera 
mort  demain  matin. 

L'autre  était  plus  jeune  encore.  11  avait  à  peine  dix-huit 
ans.  —  Il  a  une  jolie  redingote  noire,  dit  la  vieille  femme. 
Ça  doit  être  un  étudiant. 

Le  jeune  homme  avait  tout  le  bas  du  visage  enveloppé 
de  linges  ensanglantés.  Elle  nous  expliqua  qu'il  avait  reçu 
une  balle  dans  la  bouche  qui  lui  avait  fracassé  la  mâchoire. 
Il  avait  une  fièvre  ardente  et  nous  regardait  avec  des  yeux 
brillants.  Il  étendait  de  temps  en  temps  son  bras  droit 
jusqu'à  une  cuvette  pleine  d'eau  où  trempait  une  éponge, 
prenait  l'éponge,  l'approchait  de  son  visage  et  humectait 
lui-même  son  pansement. 

11  me  sembla  que  son  regard  se  fixait  sur  moi  d'une 
façon  particulière.  J'allai  à  lui,  je  me  baissii  et  je  lui  ten- 
dis ma  main  qu'il  prit  dans  les  siennes.  —  Est-ce  que  vous 
me  connaissez?  lui  demindai-je.  Il  me  répondit  oui  par 
un  serrement  de  main  dont  je  sentis  l'étreinte  jusqu'au 
cœur. 

Le  fermier  me  dit  :  —  Attendez-moi  ici  un  instant,  je 
reviens  tout  à  l'heure.  Je  vais  voir  dans  le  quartier  s'il  n'y 
aurait  pas  moyen  d'avoir  un  fusil. 

Il  ajouta:  —  En  voulez-vous  un  aussi  pour  vous? 

—  Non,  lui  dis-je.  Je  resterai  ici,  sans  fusil.  Je  n'entre 
qu'à  moitié  dans  la  guerre  civile.  Je  veux  bien  y  mourir, 
je  ne  veux  pas  y  tuer. 


I 
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Je  lui  demandai  s'il  pensait  que  ses  amis  allaient  venir. 
Il  me  déclara  qu'il  n'y  comprenait  rien,  que  les  hommes 
des  associations  devraient  être  arrivés  déjà,  qu'au  lieu  de 
deux  dans  la  barricade  on  devrait  être  vingt,  et  qu'au  lieu 
de  deux  barricades  dans  la  rue  il  devrait  y  en  avoir  dix, 
qu'il  fallait  qu'il  se  fût  passé  quelque  chose  ;  il  ajouta  : 

—  Au  reste,  je  vais  voir,  promettez-moi  de  m'attendre 
ici. 

—  Je  vous  le  promets,  lui  dis-je,  j'attendrai,  s'il  le  faut, 
toute  la  nuit. 

Il  me  quitta. 

La  vieille  femme  était  venue  se  rasseoir  près  de  la  petite 
fille  qui  ne  semblait  pas  beaucoup  comprendre  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle  et  qui,  de  temps  en  temps,  levait  sur 
moi  de  grands  yeux  paisibles.  Toutes  deux  étaient  pauvre- 
ment vêtues,  et  il  me  sembla  que  l'enfant  avait  les  pieds 
sans  bas.  —  Mon  homme  n'est  pas  rentré,  disait  la  vieille, 
mon  pauvre  homme  n'est  pas  rentré  !  pourvu  qu'il  ne  lui 
soit  rien  arrivé  !  —  Avec  des  «  Ah  !  mon  Dieu  !  »  à  fendre 
le  cœur,  et,  tout  en  se  hâtant  à  sa  charpie,  elle  pleurait. 
Je  ne  pouvais  m'empêcher  de  songer  avec  angoisse  à  ce 
vieillard  que  nous  avions  vu  à  quelques  pas  de  là  étendu 
sur  le  pavé. 

Il  y  avait  sur  la  table  un  numéro  de  journal.  Je  le  pris 
et  je  le  dépliai.  C'était  la  P...,  le  reste  du  titre  était  déchiré. 
Une  main  sanglante  y  était  largement  imprimée.  Un  blessé 
en  entrant  avait  probablement  posé  la  main  sur  la  table  à 
l'endroit  où  était  le  journal.  Mes  yeux  tombèrent  sur  ces 
lignes  : 

«  M.  Victor  Hugo  vient  de  publier  un  appel  au  pillage  et 
à  l'assassinat.  » 

C'est  en  ces  termes  que  le  journal  de  l'Elysée  qualifiait 
la  proclamation  dictée  par  moi  à  Baudin  et  qu'on  peut  lire 
au  tome  P'  de  cette  histoire. 

Comme  je  rejetai  le  journal  sur  la  table,  l'un  des  deux 
défenseurs  de  la  barricade  entra.  C'était  le  petit. 

—  Un  verre  d'eau,  dit-il.  A  côté  des  fioles,  'il  y  avait  une 
carafe  et  un  verre.  Il  but  avidement.  Il  tenait  à  la  main  un 
morceau  de  pain  et  un  cervelas  dans  lequel  il  mordait. 

Tout  à  coup  nous  entendîmes  plusieurs  détonations  suc- 
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cessives  se  suivant  coup  sur  coup  et  qui  paraissaient  peu 
éloignées.  Gela  ressemblait,  dans  le  silence  de  cette  nuit 
noire,  au  bruit  d'une  charretée  de  bois  qu'on  décharge 
sur  le  pavé. 

La  voix  grave  et  tranquille  de  l'autre  combattant  cria 
du  dehors  :  —  Gela  commence. 

—  Ai-je  le  temps  de  finir  mon  pain  ?  demanda  le  petit. 

—  Oui,  dit  l'autre. 

Le  petit  se  tourna  alors  vers  moi. 

—  Citoyen  représentant,  me  dit-il,  voilà  les  feux  de  pelo- 
ton. On  attaque  les  barricades  par  là.  Vrai,  il  faut  vous  en 
aller. 

Je  lui  répondis  :  —  Mais  vous  restez  bien,  vous. 

—  Nous,  nous  sommes  armés,  reprit-il;  vous,  vous  ne 
Têtes  pas.  Vous  ne  serez  bon  qu'à  vous  faire  tuer  sans 
profit  pour  personne.  Si  vous  aviez  un  fusil,  je  ne  dis  pas, 
mais  vous  n'en  avez  pas.  Il  faut  vous  en  aller. 

—  Je  ne  puis,  lui  dis-je,  j'attends  quelqu'un. 

Il  voulut  poursuivre  et  me  presser.  Je  lui  serrai  la  main. 

—  Laissez-moi  faire,  lui  dis-je. 

H  comprit  que  mon  devoir  était  de  rester  et  n'insista 
plus. 

Il  y  eut  un  silence.  Il  se  remit  à  mordre  dans  son  pain. 
On  n'entendait  plus  que  le  râle  du  mourant.  En  ce  moment- 
là  une  espèce  de  coup  sourd  et  profond  arriva  jusqu'à 
nous.  La  vieille  femme  sauta  sur  sa  chaise  en  murmu- 
rant :  —  G'est  le  canon. 

—  Non,  dit  le  petit  homme,  c'est  une  porte  cochère 
qu'on  ferme.  Puis  il  reprit  :  —  Bah  !  j'ai  fini  mon  pain  !  fit 
claquer  ses  deux  mains  l'une  contre  l'autre,  et  sortit. 

Gependant  les  détonations  continuaient  et  semblaient 
se  rapprocher.  Un  bruit  se  fit  dans  la  boutique.  C'était  le 
fermier  qui  rentrait.  Il  parut  au  seuil  de  l'ambulance.  11 
était  pâle. 

—  Me  voici,  dit-il,  je  viens  vous  chercher.  Il  faut  ren- 
trer chez  soi.  Allons-nous-en  tout  de  suite. 

Je  me  levai  de  la  chaise  où  j'étais  assis.  —  Qu'est-ce  que 
cela  signifie  ?  Est-ce  qu'ils  ne  viendront  pas? 

—  Non,  répondit-il,  personne  ne  viendra.  C'est  fini. 
Alors  il  m'expliqua  rapidement  qu'il  avait  couru  tout  le 
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[uartier  pour  trouver  un  fusil,  qu'il  avait  perdu  sa  peine, 
qu'il  avait  parlé  à  «  deux  ou  trois  »,  qu'il  fallait  renoncer 
aux  associations,  qu'elles  ne  descendraient  fas,  que  ce  qui 
s'était  fait  dans  la  journée  avait  épouvanté,  que  les 
meilleurs  étaient  terrifiés,  que  les  boulevards  étaient 
pleins  de  cadavres,  que  la  troupe  avait  fait  «  des  horreurs  », 
que  la  barricade  allait  être  attaquée,  qu'en  arrivant  il 
avait  entendu  un  bruit  de  pas  vers  le  carrefour,  et  que 
c'était  la  troupe  qui  venait,  que  nous  n'avions  plus  rien  à 
faire  là,  qu'il  fallait  nous  en  aller,  que  cette  maison  était 
«  bêtement  choisie  »,  qu'il  n'y  avait  pas  d'issue  par  der 
rière,  que  peut-être  nous  aurions  déjà  de  la  peine  à  sortir 
de  la  rue,  et  que  nous  n'avions  que  le  temps. 

Le  tout  haletant,  bref,  saccadé,  et  entrecoupé  à  chaque 
instant  de  cette  exclamation  :  —  Et  dire  qu'on  n'a  pas 
d'armes!  Et  dire  que  je  n'ai  pas  de  fusil! 

Comme  il  achevait,  nous  entendîmes  crier  de  la  barri- 
cade :  — Attention!  —  Et  presque  immédiatement  un  coup 
de  fusil  partit. 

Une  violente  décharge  répondit  au  coup  de  fusil.  Plu- 
sieurs balles  frappèrent  la  cloison  de  l'ambulance,  mais 
elles  étaient  trop  obliques  et  aucune  ne  la  perça.  Nous 
entendîmes  tomber  bruyamment  dans  la  rue  plusieurs  car- 
reaux cassés. 

—  Il  n'est  plus  temps,  dit  le  fermier  avec  calme.  La 
barricade  est  attaquée. 

11  prit  une  chaise  et  s'assit.  Les  deux  ouvriers  étaient 
évidemment  d'excellents  tireurs.  Deux  feux  de  peloton 
assaillirent  la  barricade  coup  sur  coup.  La  barricade  ripos- 
tait avec  vivacité.  Puis  le  feu  s'éteignit.  11  y  eut  comme 
un  silence. 

—  Les  voilà  qui  arrivent  à  la  bayonnette!  Ils  viennent 
au  pas  de  course!  dit  une  voix  dans  la  barricade. 

L'autre  voix  dit  :  —  Filons.  Un  dernier  coup  de  fusil 
partit.  Puis  un  choc,  que  nous  prîmes  pour  un  avertisse- 
ment, ébranla  notre  muraille  de  planches.  C'étaient  en 
réalité  un  des  ouvriers  qui  avait  jeté  son  fusil  en  s'en  allant  ; 
le  fusil  en  tombant  avait  heurté  la  cloison  de  l'ambulance. 
Nous  entendîmes  le  pas  rapide  des  deux  combattants  qui 
s'éloignaient. 


108  HISTOIRE   D'UN    CRIME. 

Presque  au  même  instant  un  tumulte  de  voix  et  de 
crosses  de  fusils  cognant  le  pavé  emplit  la  barricade. 

—  C'est  fait,  dit  le  fermier,  et  il  souffla  la  chandelle. 

Au  silence  qui  enveloppait  cette  rue  le  moment  d'aupa- 
ravant avait  succédé  une  sorte  de  vacarme  sinistre.  Les 
soldats  frappaient  à  coups  de  crosse  aux  portes  des  mai- 
sons. Ce  fut  par  miracle  que  la  porte  de  la  boutique  leur 
échappa.  S'ils  l'eussent  touché  du  coude  seulement,  ils 
eussent  vu  qu'elle  n'était  pas  fermée  et  fussent  entrés. 

Une  voix,  qui  devait  être  la  voix  d'un  officier,  criait  :  — 
Éclairez  les  fenêtres.  Les  soldats  juraient.  Nous  les  enten- 
dions dire:  — Où  sont-ils,  ces  gredins  de  rouges?  Fouillons 
les  maisons.  —  L'ambulance  était  plongée  dans  l'obscurité. 
On  n'y  prononçait  pas  un  mot,  on  n'y  entendait  pas  un 
souffle;  le  mourant  lui-même,  comme  s'il  eût  eu  le  senti- 
ment du  danger,  avait  cessé  de  râler.  Je  sentais  la  petite 
fille  qui  se  serrait  contre  mes  jambes. 

Un  soldat  frappait  sur  les  tonneaux  et  disait  en  riant  : 

—  Voilà  pour  faire  du  feu  cette  nuit. 

Un  autre  reprenait  :  — Où  sont-ils  passés?  Us  étaient  au 
moins  trente.  Visitons  les  maisons. 

Nous  en  entendîmes  un  qui  faisait  des  objections  :  — 
Bah!  qu'est-ce  que  tu  veux  faire  dans  une  nuit  comme  ça? 
Entrer  chez  les  bourgeois!  Il  y  a  des  terrains  par  là-bas.  Ils 
se  sont  ensauvés. 

—  C'est  égal,  répétaient  les  autres,  fouillons  les  maisons. 
En  ce  moment  un  coup  de  fusil  partit  du  fond  de  la 

rue. 

Ce  coup  de  fusil  nous  sauva. 

C'était  probablement,  en  effet,  un  des  deux  ouvriers  qui 
l'avait  tiré  pour  nous  dégager. 

—  Ça  vient  de  là-bas,  crièrent  les  soldats,  ils  sont  là-bas  ! 

—  Et,  prenant  tous  leur  volée  à  la  fois  vers  le  point  d'où 
le  coup  de  fusil  était  parti,  ils  quittèrent  la  barricade  et 
s'enfuirent  dans  la  rue  en  courant. 

Nous  nous  levâmes  le  fermier  et  moi. 

—  Ils  n'y  sont  plus,  me  dit-il  tout  bas,  vite!  allons- 
nous-en. 

—  Mais  cette  pauvre  femme,  dis-je,  est-ce  que  nous 
allons  la  laisser  là? 
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I'  —  Oh  !  s'écria-t-elle,  n'ayez  pas  peur,  je  n'ai  rien  à 
craindre,  moi,  je  suis  une  ambulance.  J'ai  des  blessés.  Je 
vais  même  rallumer  ma  chandelle  quand  vous  serez  partis. 
Mais  c'est  mon  pauvre  mari  qui  n'est  pas  rentré! 

JNous  traversâmes  la  boutique  sur  la  pointe  du  pied.  Le 
fermier  entr'ouvrit  doucement  la  porte  et  jeta  un  coup 
d'œil  dans  la  rue.  Quelques  habitants  avaient  obéi  à  l'ordre 
d'illuminer  les  fenêtres,  et  quatre  ou  cinq  chandelles 
allumées  çà  et  là  tremblaient  au  vent  sur  le  rebord  des 
croisées.  La  rue  était  un  peu  éclairée. 

—  Plus  personne!  me  dit  le  fermier;  mais  dépêchons, 
car  ils  vont  probablement  revenir. 

Nous  sortîmes;  la  vieille  femme  poussa  la  porte  derrière 
nous,  et  nous  nous  trouvâmes  dans  la  rue.  Nous  franchîmes 
la  barricade  et  nous  nous  en  éloignâmes  à  grands  pas. 
Nous  passâmes  près  du  vieillard  mort.  Il  était  toujours  là, 
gisant  sur  le  pavé,  vaguement  éclairé  par  la  lueur  incer- 
taine des  fenêtres  ;  il  semblait  dormir.  Comme  nous 
atteignionsla  seconde  barricade,  nous  entendîmes  derrière 
nous  les  soldats  qui  revenaient. 

Nous  parvînmes  à  rentrer  dans  les  terrains  en  démoli- 
tion. Là  nous  étions  en  sûreté.  Un  bruit  de  mousqueterie 
arrivait  toujours  jusqu'à  nous.  Le  fermier  disait  :  —  On 
se  bat  du  côté  de  la  rue  de  Cléry.  Sortis  des  démolitions, 
nous  fîmes  le  tour  des  Halles,  non  sans  péril  de  tomber 
dans  des  patrouilles,  par  une  foule  de  circuits,  et  de  petite 
rue  en  petite  rue.  Nous  gagnâmes  la  rue  Saint-Honoré. 

Au  coin  de  la  rue  de  l'Arbre-Sec,  nous  nous  séparâmes, 
le  fermier  et  moi;  —  car  en  effet,  me  dit-il,  deux  courent 
plus  de  danger  qu'un.  —  ¥A  je  regagnai  mon  numéro  19 
de  la  rue  de  Richeheu. 

En  traversant  la  rue  d^s  Bourdonnais,  nous  avions  aperçu 
le  bivouac  de  la  place  Saint-Eustache.  Les  troupes  parties 
pour  l'attaque  n'y  étaient  pas  encore  rentrées.  Quelques 
compagnies  seulement  le  gardaient.  On  entendait  des  éclats 
de  rire.  Les  soldats  se  chauff*aient  à  de  larges  feux  allumés 
çà  et  là.  Dans  le  feu  qui  était  le  plus  près  de  nous  on  dis- 
tinguait, au  milieu  du  brasier,  des  roues  de  voitures  qui 
avaient  servi  aux  barricades.  De  quelques-unes,  il  ne  res- 
tait qu'un  grand  cercle  de  fer  rouge. 
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III 


LES    FAITS    DE    LA    NUIT.    —    LE    PETIT    CARREAU 


Dans  cette  même  nuit,  presque  au  même  moment,  à 
quelques  pas  de  là,  un  fait  sinistre  s'accomplissait. 

Après  la  prise  de  la  barricade  où  Pierre  Tissié  avait  été 
tué,  soixante-dix  ou  quatrevingts  combattants  s'étaient 
retirés  en  bon  ordre  par  la  rue  Saint-Sauveur.  Ils  étaient 
arrivés  rue  Montorgueil  et  s'étaient  ralliés  au  point  de 
jonction  des  rues  du  Petit-Carreau  et  du  Cadran.  La  rue 
monte  en  cet  endroit.  Jl  y  avait  là,  au  point  où  la  rue  du 
Petit-Carreau  touche  à  la  rue  de  Cléry,  une  barricade 
abandonnée,  assez  haute  et  bien  bâtie.  On  s'y  était  battu 
dans  la  matinée.  Les  soldats  l'avaient  prise  et  ne  l'avaient 
pas  démolie.  Pourquoi?  Il  y  a  eu,  nous  l'avons  dit,  plu- 
sieurs énigmes  de  ce  genre  dans  cette  journée. 

Le  groupe  armé  qui  venait  de  la  rue  Saint-Denis  s'était 
arrêté  là  et  avait  attendu.  Ces  hommes  s'étonnaient  de 
n'avoir  pas  été  poursuivis.  La  troupe  avait-elle  craint  de 
s'engager  à  leur  suite  dans  ces  petites  rues  étroites  on 
chaque  angle  de  maison  peut  cacher  une  embuscade?  Un 
contre-ordre  avait-il  été  donné?  Ils  faisaient  force  conjec- 
tures. Du  reste,  ils  entendaient  tout  à  côté  d'eux,  sur  le 
boulevard  évidemment,  un  bruit  effrayant  de  mous- 
queterie  et  une  canonnade  qui  ressemblait  à  un  tonnerre 
continu.  N'ayant  plus  de  munitions,  ils  étaient  réduits  à 
écouter.  S'ils  avaient  su  ce  qui  se  passait  là,  ils  auraient 
compris  pourquoi  on  ne  les  avait  pas  poursuivis.  C'était 
la  boucherie  du  boulevard  qui  commençait.  Les  généraux 
employés  au  massacre  avaient  laissé  là  la  bat?tille. 
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Les  fuyards  du  boulevard  affluaient  de  leur  côté,  mais 
quand  ils  apercevaient  la  barricade,  ils  rebroussaient  che- 
min. Quelques-uns  pourtant  vinrent  les  joindre,  indi- 
gnés et  criant  vengeance.  Un  qui  demeurait  de  ce  côté 
courut  chez  lui  et  en  rapporta  un  petit  baril  de  fer-blanc 
plein  de  cartouches. 

C'était  de  quoi  se  battre  une  heure.  Ils  se  mirent  à  con- 
struire une  barricade  à  Tangle  de  la  rue  du  Cadran.  De 
cette  façon,  la  rue  du  Petit-Carreau,  fermée  de  deux  bar- 
ricades, l'une  vers  la  rue  de  Cléry,  l'autre  au  coin  de  la 
rue  du  Cadran,  dominait  toute  la  rue  Montorgueil.  Ils 
étaient  entre  les  deux  barricades  comme  dans  une  cita- 
delle. La  seconde  barricade  était  plus  forte  que  la  première. 

Ces  hommes  avaient  presque  tous  des  habits.  Quelques- 
uns  remuaient  les  pavés  avec  des  gants. 

Il  y  avait  parmi  eux  peu  d'ouvriers,  mais  ceux  qui  s'y 
trouvaient  étaient  intelligents  et  énergiques.  Ces  ouvriers 
étaient  ce  qu'on  pourrait  nommer  l'élite  de  la  foule. 

Jeanty  Sarre  les  avait  rejoints;  il  fut  tout  de  suite  le  chef. 

Charpentier  l'accompagnait,  trop  brave  pour  renoncer, 
mais  trop  rêveur  pour  commander. 

Deux  barricades,  enfermant  de  la  même  manière  une 
quarantaine  de  mètres  de  la  rue  Montorgueil,  venaient 
d'être  construites  à  la  hauteur  de  la  rue  Mauconseil. 

Trois  autres  barricades,  mais  très  faibles,  coupaient 
encore  la  rue  Montorgueil  dans  l'intervalle  qui  sépare  la 
rue  Mauconseil  de  la  pointe  Saint-Eustache. 

Le  soir  approchait.  La  fusillade  s'éteignait  sur  le  boule- 
vard. Une  surprise  était  possible.  Ils  établirent  un  poste 
au  coin  delà  rue  du  Cadran  et  envoyèrent  une  grand'garde 
du  côté  de  la  rue  Montmartre.  Leurs  éclaireurs  revinrent 
leur  donner  quelques  renseignements.  Un  régiment  sem- 
blait s'apprêter  à  bivouaquer  place  des  Victoires. 

Leur  position,  forte  en  apparence,  ne  l'était  pas  en  réa- 
lité. Ils  étaient  trop  peu  nombreux  pour  défendre  à  la  fois 
sur  la  rue  de  Cléry  et  sur  la  rue  Montorgueil  les  deux 
barricades,  et  la  troupe  arrivant  par  leurs  derrières.,  cou- 
verte par  la  seconde  barricade,  eût  été  sur  eux  avant 
même  d'être  aperçue.  Ceci  les  détermina  à  installer  un 
po«te  rue  de  Cléry,  W  se  mirent  ep  communication  avec 
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les  barricades  de  la  rue  du  Cadran  et  avec  les  deux  barri- 
cades Mauconseil.  Ces  deux  dernières  barricades  n'étaient 
séparées  d'eux  que  par  un  espace  d'environ  cent  cinquante 
pas.  Elles  étaient  hautes  de  plus  de  six  pieds, assez  solides, 
mais  gardées  par  six  ouvriers  seulement  qui  les  avaient 
construites. 

Vers  quatre  heures  et  demie,  au  crépuscule,  —  le  crépus- 
cule arrive  de  bonne  heure  en  décembre,  —  Jeanty  barre 
prit  avec  lui  quatre  hommes  et  alla  faire  une  reconnais- 
sance. Il  songeait  aussi  à  élever  une  barricade  avan- 
cée dans  quelqu'une  des  petites  rues  voisines.  Chemin 
faisant,  ils  en  rencontrèrent  une  qui  était  abandonnée  et 
qu'on  avait  construite  avec  des  tonneaux.  Mais  les  ton- 
neaux étaient  vides,  un  seul  contenait  quelques  pavés,  et 
l'on  n'eût  pu  tenir  là  deux  minutes.  Comme  ils  sortaient 
de  cette  barricade,  une  brusque  décharge  les  assaillit.  Un 
peloton  d'infanterie  à  peine  visible  dans  le  petit  jour  qu'il 
faisait,  était  là  tout  près.  lisse  replièrent  précipitamment; 
mais  l'un  d'eux,  qui  était  un  cordonnier  du  faubourg  du 
Temple,  avait  été  atteint  et  était  resté  sur  le  pavé.  Ils  re- 
vinrent sur  leurs  pas  et  l'emportèrent.  Il  avait  le  pouce  de 
la  main  droite  cassé.  —  Dieu  merci,  dit  Jeanty  Sarre,  ils 
ne  l'ont  pas  tué.  ~  Non,  dit  le  pauvre  homme,  c'est  mon 
pain  qu'ils  ont  tué. 

Et  il  ajouta  :  —  Je  ne  pourrai  plus  travailler.  Qui  est-ce 
qui  nourrira  mes  enfants? 

Ils  rentrèrent,  remportant  le  blessé.  Un  des  leurs,  étu- 
diant en  médecine,  le  pansa. 

Les  vedettes  qu'il  fallait  poster  partout,  et  qui  étaient 
choisies  parmi  les  hommes  les  plus  sûrs,  épuisaient  et  rui- 
naient la  petite  troupe  centrale.  Ils  n'étaient  plus  guère 
qu'une  trentaine  dans  la  barricade. 

Là,  comme  dans  le  quartier  du  Temple,  tous  les  réver- 
bères étaient  éteints,  les  tuyaux  de  gaz  coupés,  les  fe- 
nêtres fermées  et  noires,  pas  de  lune,  pas  même  d'étoiles. 
La  nuit  était  profonde. 

On  entendait  des  fusillades  lointaines.  La  troupe  tiraillait 
de  la  pointe  Saint-Eustache,  et  leur  envoyait  de  ce  côté  une 
balle  toutes  les  trois  minutes  comme  pour  dire:  Je  suis  là. 
Pourtant  ils  ne  pensaient  pas  être  attaqués  avant  le  matin. 
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Il  y  avait  parmi  eux  des  dialogues  comme  celui-ci  : 

—  Je  voudrais  bien  une  botte  de  paille,  disait  Charpen- 
tier. J'ai  dans  l'idée  que  nous  coucherons  ici  cette  nuit. 

—  Est-ce  que  tu  pourras  t'endormir?  lui  demanda  Jeanty 
Sarre. 

—  Moi,  certainement  je  m'endormirai. 

Il  s'endormit;  en  effet,  quelques  instants  plus  tard. 

Dans  ce  réseau  ténébreux  de  petites  rues  coupées  de 
barricades,  et  bloquées  par  les  troupes,  deux  marchands 
de  vin  étaient  restés  ouverts.  On  y  faisait  plus  de  charpie 
qu'on  n'y  buvait  de  vin,  l'ordre  des  chefs  était  de  ne  boire 
que  de  l'eau  rougie. 

La  porte  d'un  de  ces  marchands  de  vin  s'ouvrait  préci- 
sément entre  les  deux  barricades  du  Petit-Carreau.  Il  y 
avait  là  une  pendule  sur  laquelle  on  se  réglait  pour  relever 
les  postes.  On  avait  enfermé  dans  l'arrière-boutique  deux 
individus  suspects  qui  étaient  venus  se  mêler  aux  combat- 
tants. L'un  de  ces  hommes  au  moment  où  on  l'avait  arrêté 
disait  :  —  Je  viens  me  battre  pour  Henri  V.  —  On  les  te- 
nait sous  clef,  un  factionnaire  à  la  porte. 

Une  ambulance  avait  été  établie  dans  une  salle  voisine. 
C'est  là  que  gisait,  sur  un  matelas  jeté  à  terre,  le  cordon- 
nier blessé. 

On  avait  installé  en  cas  une  autre  ambulance  rue  du 
Cadran.  Une  coupure  avait  été  ménagée  de  ce  côté  à 
l'angle  de  la  barricade,  afin  qu'on  pût  emporter  facilement 
les  blessés. 

Vers  neuf  heures  et  demie  du  soir  un  homme  arriva  à 
la  barricade. 

Jeanty  Sarre  le  reconnut. 

—  Bonjour,  Denis,  lui  dit-il. 

—  Appelle-moi  Gaston,  dit  l'homme  qui  arrivait. 

—  Pourquoi  ça? 

—  Parce  que. 

—  Est-ce  que  tu  es  ton  frère? 

—  Oui,  je  suis  mon  frère.  Aujourd'hui. 

—  Soit.  Bonjour,  Gaston. 
Ils  se  serrèrent  la  main. 
C'était  Denis  Dussoubs. 

Il  était  pâle,  tranquille  et  sanglant  ;  il  s'était  déjà  battu 
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le  matin.  Une  balle,  à  une  barricade  du  faubourg  Saint- 
Martin,  lui  avait  labouré  la  poitrine,  avait  glissé  sur 
quelque  argent  qu'il  avait  dans  son  gilet  et  n'avait  arraché 
que  la  peau.  Il  avait  eu  ce  bonheur  rare  d'être  égratigné 
par  une  balle. C'était  comme  un  premier  coup  dégriffé  de 
la  mort.  Il  portait  une  casquette,  son  chapeau  étant  resté 
dans  la  barricade  où  il  avait  combattu  ;  et  il  avait  remplacé 
par  un  caban,  acheté  chez  un  fripier,  son  paletot  troué  par 
la  balle,  qui  était  fait  de  drap  de  Bellisle. 

Comment  était-il  parvenu  à  la  barricade  du  Petit-Car- 
reau? Il  n'eût  pu  le  dire.  Il  avait  marché  devant  lui.  Il 
s'était  glissé  de  rue  en  rue.  Le  sort  prend  les  prédestinés 
par  la  main  et  les  conduit  droit  au  but  dans  les  ténèbres. 

Au  moment  où  il  entrait  dans  la  barricade  on  lui  cria  : 
—  Qui  vive?  Il  répondit  :  —  La  République! 

On  vit  Jeanty  Sarre  lui  serrer  la  main.  On  demanda  à 
Jeanty  Sarre  : 

—  Qui  est-ce? 
Jeanty  Sarre  répondit  : 

—  C'est  quelqu'un. 
Et  il  ajouta  : 

—  Nous  n'étions  que  soixante  tout  à  l'heure,  nous  sommes 
cent  maintenant. 

Tous  se  pressèrent  autour  du  nouveau  venu.  Jeanty 
Sarre  lui  offrit  le  commandement. 

—  Non,  dit-il,  il  y  a  une  tactique  de  barricade  que  je  ne 
sais  pas.  Je  serais  mauvais  chef,  mais  je  suis  bon  soldat. 
Donnez-moi  un  fusil. 

On  s'assit  sur  les  pavés.  On  échangea  le  récit  de  ce  qu'on 
avait  fait.  Denis  leur  raconta  les  combats  du  faubourg 
Saint-Martin,  Jeanty  Sarre  dit  à  Denis  les  combats  de  la 
rue  Saint-Denis. 

Pendant  ce  temps-là,  les  généraux  préparaient  la  der- 
nière attaque,  ce  que  le  marquis  de  Clermont-Tonnerre,  en 
1822,  appelait  le  coup  de  collier ^  et  ce  que,  en  1789,  le 
prince  de  Lambosc  appelait  «  le  coup  de  bas  ». 

Il  n'y  avait  plus  dans  tout  Paris  que  ce  point  résistant. 
Ce  nœud  de  barricades,  ce  réseau  de  rues  crénelé  comme 
une  redoute,  c'était  là  la  dernière  citadelle  du  peuple  et 
du  dro't.  Les  généraux  l'investissaient    ntement,  pas  à  pas, 
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et  de  toutes  parts.  On  concentrait  les  forces.  Eux,  ces  com- 
battants de  l'heure  fatale,  ne  savaient  rien  de  ce  qui  se 
faisait.  Seulement  ils  interrompaient  de  temps  en  temps 
leurs  récits,  et  ils  écoutaient.  De  la  droite,  de  la  gauche, 
de  l'avant,  de  l'arrière,  de  tous  les  côtés  à  la  fois,  un  bruit 
clair,  à  chaque  instant  plus  sonore  et  plus  distinct,  rauque, 
éclatant,  formidable,  leur  arrivait  à  travers  la  nuit. 
C'étaient  les  bataillons  qui  marchaient  et  chargeaient  au 
clairon  dans  toutes  les  rues  voisines.  Ils  reprenaient  leur 
vaillante  causerie,  puis  au  bout  d'un  instant  ils  s'arrêtaient 
encore  et  prêtaient  l'oreille  à  cette  espèce  de  chant  si- 
nistre chanté  par  la  mort  qui  s'approchait. 

Quelques-uns  pourtant  pensaient  encore  n'être  attaqués 
que  le  lendemain  matin.  Les  combats  de  nuit  sont  rares 
dans  la  guerre  des  rues.  Plus  que  tous  les  autres  combats, 
ils  sont  des  «  hasards  ».  Peu  de  généraux  s'y  aventurent. 
Mais,  parmi  les  anciens  de  la  barricade,  à  de  certains 
signes  qui  ne  trompent  jamais,  on  croyait  à  un  assaut 
immédiat. 

En  efiet,  à  dix  heures  et  demie  du  soir  —  et  non  à  huit 
heures,  comme  le  dit  le  général  Magnan  dans  le  mépri- 
sable document  qu'il  appelle  son  rapport  —  un  mouvement 
particulier  s'entendit  du  côté  des  Halles.  C'était  la  troupe 
qui  s'ébranlait.  Le  colonel  de  Lourmel  s'était  déterminé  à 
attaquer.  Le  51'' de  ligne,  posté  à  la  pointe  Saint-Eustache, 
entrait  dans  la  rue  Montorgueil.  Le  2«  bataillon  formait 
l'avant-garde.  Les  grenadiers  et  les  voltigeurs,  lancés  au 
pas  de  course,  emportèrent  rapidement  les  trois  petites 
barricades  qui  étaient  au  delà  de  l'espèce  de  rideau  de  la 
rue  Mauconseil,  et  les  barricades  peu  défendues  des  rues 
voisines.  C'est  dans  ce  moment-là  que  fut  forcée  celle  près 
de  laquelle  je  me  trouvais. 

De  la  barricade  du  Petit-Carreau  on  entendait  le  combat 
de  nuit  s'approcher  dans  l'obscurité  avec  un  bruit  inter- 
mittent, étrange  et  terrible.  C'étaient  de  grandes  clameurs, 
puis  des  feux  de  peloton,  puis  le  silence,  et  cela  recom- 
mençait. L'éclair  des  fusillades  faisait  apparaîlre  brusque- 
ment dans  l'ombre  les  façades  des  maisons  qui  avaient 
quelque  chose  d'effaré. 

Le  moment  suprême  arrivait. 
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Les  vedettes  s'étaient  repliées  dans  la  barricade.  Les 
postes  avancés  de  la  rue  de  Cléry  et  de  la  rue  du  Cadran 
étaient  rentrés.  On  se  compta.  De  ceux  du  matin  pas  un 
ne  manquait. 

On  était,  nous  l'avons  dit,  environ  soixante  combattants, 
et  non  cent,  comme  l'affirme  le  rapport  Magnan. 

De  cette  extrémité  supérieure  de  la  rue  où  ils  étaient 
placés,  il  était  difficile  de  se  rendre  bien  compte  de  ce  qui 
se  passait.  Ils  ne  savaient  pas  au  juste  combien  il  y  avait 
de  barricades  dans  la  rue  Montorgueil  entre  la  leur  et  la 
pointe  Saint-Eustache  d'où  la  troupe  s'élançait.  Ils  savaient 
seulement  que  le  -point  de  résistance  le  plus  rapproché 
d'eux  c'était  la  double  barricade  Mauconseil,  et  que, 
quand  tout  serait  fini  là,  ce  serait  leur  tour. 

Denis  s'était  posté  sur  le  revers  intérieur  de  la  barri- 
cade, de  façon  à  en  dépasser  la  crête  de  la  moitié  du  corps, 
et  de  là  il  observait.  La  lueur  qui  sortait  de  la  porte  du 
marchand  de  vin  permettait  de  distinguer  ses  gestes. 

Tout  à  coup  il  fit  un  signe.  L'attaque  commençait  à  la 
redoute  Mauconseil. 

Les  soldats,  en  effet,  après  avoir  hésité  quelque  temps 
devant  cette  double  muraille  de  pavés,  assez  haute,  bien 
bâtie,  et  qu'ils  supposaient  bien  défendue,  avaient  fini  par 
s'y  lancer  et  l'abordaient  à  coups  de  fusil. 

Ils  ne  se  trompaient  pas,  elle  fut  bien  défendue.  Nous 
l'avons  dit,  il  n'y  avait  dans  cette  barricade  que  six  hommes, 
six  ouvriers  qui  l'avaient  construite.  Des  six  un  seul  avait 
trois  cartouches,  les  autres  n'avaient  que  deux  coups  à 
tirer.  Ces  six  hommes  entendirent  venir  le  bataillon  et 
rouler  la  batterie  qui  le  suivait  et  ne  bougèrent  pas.  Cha- 
cun resta  silencieux  à  son  poste  de  combat,  le  canon  du 
fusil  entre  deux  pavés.  Quand  la  troupe  fut  à  distance,  ils 
firent  feu,  te  bataillon  riposta. 

—  C'est  bon,  ragez,  pioupiousî  dit  en  riant  celui  qui 
avait  trois  coups  à  tirer. 

En  arrière  d'eux,  ceux  du  Petit-Carreau  s'étaient  grou- 
pés autour  de  Denis  et  de  Jeanty  Sarre,  et,  accoudés  sur 
la  crête  de  leur  barricade,  le  cou  tendu  vers  la  redoute 
Mauconseil,  ils  regardaient,  comme  les  gladiateurs  de 
l'heure  prochaine. 
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Les  six  hommes  de  cette  redoute  Mauconseil  résistèrent 
au  choc  du  bataillon  près  d'un  quart  d'heure.  Ils  ne  ti- 
raient pas  ensemble,  afin,  comme  disait  l'un  d'eux,  de 
faire  durer  le  plaisir  longtemps.  Plaisir  de  se  faire  tuer 
pour  le  devoir  ;  grande  parole  dans  cette  bouche  d'ouvrier. 
Ils  ne  se  replièrent  dans  les  rues  voisines  qu'après  avoir 
épuisé  leurs  munitions.  Le  dernier,  celui  qui  avait  trois 
coups  de  fusil,  ne  lâcha  prise  qu'au  moment  où  les  soldats 
escaladaient  le  sommet  de  la  barricade. 

Dans  la  barricade  du  Petit-Carreau  il  ne  se  prononçait 
pas  une  parole,  on  suivait  toutes  les  phases  de  cette  lutte 
et  l'on  se  serrait  la  main. 

Tout  à  coup  le  bruit  cessa,  le  dernier  coup  de  fusil 
était  tiré.  Un  moment  après  on  vit  des  chandelles  allumées 
se  poser  sur  toutes  les  fenêtres  qui  donnaient  sur  la  redoute 
Mauconseil.  Les  bayonnettes  et  les  plaques  des  shakos  y 
étincelaient.  La  barricade  était  prise. 

Le  commandant  du  bataillon  avait,  ce  qui  est  toujours 
usité  en  pareil  cas,  envoyé  l'ordre  aux  maisons  voisines 
d'éclairer  toutes  les  croisées. 

C'en  était  fait  de  la  redoute  Mauconseil. 

En  voyant  que  leur  heure  était  venue,  les  soixante  com- 
battants de  la  barricade  du  Petit-Carreau  montèrent  sur 
leur  monceau  de  pavés  et  jetèrent  d'une  seule  voix  au 
milieu  de  la  nuit  ce  cri  éclatant  :  Vive  la  république! 

Rien  ne  leur  répondit. 

Ils  entendirent  seulement  le  bataillon  charger  les 
armes. 

Il  se  fit,  parmi  eux,  une  sorte  de  branle-bas  de  combat. 
Ils  étaient  tous  écrasés  de  fatigue,  sur  pied  depuis  la 
veille,  portant  des  pavés  ou  combattant,  la  plupart  n'ayant 
ni  mangé  ni  dormi. 

Charpentier  dit  à  Jeanty  Sarre  : 

—  Nous  allons  être  tous  tués. 

—  Parbleu  !  dit  Jeanty  Sarre. 

Jeanty  Sarre  fit  fermer  la  porte  du  marchand  de  vin, 
afin  que  leur  barricade,  entièrement  plongée  dans  l'ob- 
scurité, leur  laissât  quelque  avantage  sur  la  barricade 
occupée  par  les  soldats  et  éclairée. 

Cependant  le  51«  fouillait  les  rues,  portait  les  blessés 
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aux  ambulances,  et  prenait  position  dans  la  double  bar- 
ricade Mauconseil.  Une  demi-heure  s'écoula  ainsi. 

Maintenant,  pour  bien  se  faire  une  idée  de  ce  qui  va 
suivre,  il  faut  se  représenter,  dans  cette  rue  silencieuse, 
dans  cette  noirceur  de  la  nuit,  à  soixante  ou  qualrevingts 
mètres  d'intervalle,  à  portée  de  la  voix,  ces  deux  redoutes 
se  faisant  face  et  pouvant,  comme  dans  une  Iliade,  s'a- 
dresser la  parole. 

D'un  côté  l'armée,  de  l'autre  le  peuple  ;  les  ténèbres  sur 
tout. 

L'espèce  de  trêve  qui  précède  toujours  les  chocs  défi- 
nitifs tirait  à  sa  fin.  Les  préparatifs  étaient  terminés  de 
part  et  d'autre.  On  entendait  les  soldats  se  créneler  et  les 
capitaines  donner  des  ordres.  Il  était  évident  que  la  lutte 
allait  s'engager. 

—  Commençons,  dit  Charpentier  ;  et  il  arma  sa  cara- 
bine. 

Denis  lui  retint  le  bras.  —  Attendez,  dit-il. 

Oïl  vit  alors  une  chose  épique. 

Denis  gravit  lentement  les  pavés  de  la  barricade,  monta 
jusqu'au  sommet,  et  s'y  dressa  debout,  sans  armes,  tête 
nue. 

De  là  il  éleva  la  voix,  et  faisant  face  aux  soldats,  il  leur 
cria  :  —  Citoyens  ! 

Il  y  eut  à  ce  mot  une  sorte  de  tressaillement  électrique 
qu'on  sentit  d'une  barricade  à  l'autre.  Tous  les  bruits 
cessèrent,  toutes  les  voix  se  turent,  il  se  fit  des  deux 
côtés  un  silence  profond,  religieux,  solennel.  A  la  lueur 
lointaine  des  quelques  fenêtres  illuminées,  les  soldats 
entrevoyaient  vaguement  un  homme  debout  au-dessus 
d'un  amas  d'ombre,  comme  un  fantôme  qui  leur  parlait 
dans  la  nuit. 

Denis  continua  : 

—  Citoyens  de  l'armée  !  écoutez-moi. 
Le  silence  redoubla. 

Il  reprit  ; 

—  Qu'est-ce  que  vous  venez  faire  ici?  Vous  et  nous, 
nous  tous  qui  sommes  dans  cette  rue,  à  cette  heure,  le 
fusil  ou  le  sabre  en  main,  qu'est-ce  que  nous  allons  faire  ? 
Nous  entre-tuer!  Nous  entre-tuer,   citoyens!  Pourquoi? 
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Parce  qu'on  jette  entre  nous  un  malentendu!  Parce  que 
nous  obéissons,  vous,  à  votre  discipline,  et  nous,  à  notre 
droit!  Vous  croyez  exécuter  votre  consigne;  nous  savons, 
nous,  que  nous  faisons  notre  devoir.  Oui,  c'est  le  suffrage 
universel,  c'est  le  droit  de  la  république,  c'est  notre  droit 
que  nous  défendons,  et  notre  droit,  soldats,  c'est  le  vôtre! 
L'armée  est  peuple,  comme  le  peuple  est  armée.  Nous 
sommes  la  même  nation,  le  même  pays,  les  mêmes  hommes, 
mon  Dieu  I  Voyons,  est-ce  qu'il  y  a  du  sang  russe  dans 
mes  veines,  à  moi  qui  vous  parle?  Est-ce  qu'il  y  a  du  sang 
prussien  dans  vos  veines,  à  vous  qui  m'écoutez?  Non  ! 
Pourquoi  nous  battons-nous  alors?  11  est  toujours  mal- 
heureux qu'un  homme  tire  sur  un  homme.  Pourtant,  un 
coup  de  fusil,  d'un  français  à  un  anglais,  cela  se  com- 
prend, mais  d'un  français  à  un  français,  ah  !  cela  blesse  la 
raison,  cela  blesse  la  France,  cela  blesse  notre  mère  ! 

On  l'écoutait  avec  anxiété.  En  ce  moment,  de  la  barri- 
cade opposée,  une  voix  lui  cria  :  —  Rentrez  chez  vous, 
alors  ! 

A  cette  interruption  brutale,  il  y  eut  parmi  les  compa- 
gnons de  Denis  un  frémissement  irrité  et  l'on  entendit 
quelques  fusils  qui  s'armaient.  Denis  les  contint  d'un 
geste. 

Ce  geste  avait  une  autorité  étrange.  —  Qu'est-ce  que 
c'est  que  cet  homme?  se  demandaient  les  combattants  de 
la  barricade.  Tout  à  coup  ils  s'écrièrent  : 

—  C'est  un  représentant  du  peuple. 

Denis,  en  effet,  avait  subitement  revêtu  l'écharpe  de  son 
frère  Gaston. 

Ce  qu'il  avait  prémédité  allait  s'accomplir,  l'heure  du 
mensonge  héroïque  était  venue,  il  s'écria  : 

—  Soldats,  savez-vous  quel  est  l'homme  qui  vous  parle 
en  ce  moment  ?  Ce  n'est  pas  seulement  un  citoyen,  c'est 
un  législateur  !  C'est  un  élu  du  suffrage  universel  !  Je  me 
nomme  Dussoubs  et  je  suis  représentant  du  peuple.  C'est 
au  nom  de  l'Assemblée  nationale,  c'est  au  nom  de  l'Assem- 
blée souveraine,  c'est  au  nom  du  peuple,  c'est  au  nom  de 
la  loi  que  je  vous  somme  de  m'entendre.  Soldats,  vous 
êtes  la  force!  Eh  bien!  quand  la  loi  parle,  la  force 
écoute. 
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Cette  fois  le  silence  ne  fut  plus  troublé. 

Nous  reproduisons  ces  paroles  à  peu  près  textuellement, 
telles  qu'elles  sont  et  qu'elles  restent  gravées  dans  la 
mémoire  de  ceux  qui  les  ont  entendues  ;  mais  ce  que  nous 
ne  pouvons  rendre,  ce  qu'il  faut  ajouter  à  ces  paroles  pour 
en  bien  comprendre  l'eflfet,  c'est  l'attitude,  c'est  l'accent, 
c'est  le  tressaillement  ému,  c'est  la  vibration  des  mots  sor- 
tant de  cette  noble  poitrine,  c'est  l'autorité  de  l'heure  et 
du  lieu  terrible. 

Denis  Dussoubs  continua.  «  Il  parla  environ  vingt  mi- 
nutes »,  nous  a  dit  un  témoin.  Un  autre  nous  disait  :  «  Il  par- 
lait d'une  voix  forte,  toute  la  rue  entendait.  »  Il  fut  ardent, 
cloquent,  profond,  un  juge  pour  Bonaparte,  un  ami  pour 
les  soldats.  Il  chercha  à  les  remuer  par  tout  ce  qui  pou- 
vait encore  vibrer  en  eux;  il  leur  rappela  les  vraies 
guerres,  les  vraies  victoires,  la  gloire  nationale,  le  vieil 
honneur  militaire,  le  drapeau.  Il  leur  dit  que  c'était  tout 
cela  que  les  balles  de  leurs  fusils  allaient  tuer.  Il  les 
adjura,  il  leur  ordonna  de  se  joindre  aux  défenseurs  du 
peuple  et  de  la  loi;  puis,  tout  à  coup,  revenant  aux  pre- 
mières paroles  qu'il  avait  prononcées,  emporté  par  cette 
fraternité  qui  débordait  de  toute  son  âme,  il  s'inter- 
rompit au  milieu  d'une  phrase  commencée  et  s'écria  : 

—  Mais  à  quoi  bon  toutes  ces  paroles?  Ce  n'est  pas 
tout  cela  qu'il  faut,  c'est  une  poignée  de  main  entre  frères  ! 
Soldats,  vous  êtes  là  en  face,  à  cent  pas  de  nous,  dans 
une  barricade,  le  sabre  nu,  les  fusils  braqués,  vous  me 
tenez  couché  en  joue;  eh  bien,  nous  tous  qui  sommes  ici, 
nous  vous  aimons  !  Il  n'y  a  pas  un  de  nous  qui  ne  donnât 
sa  vie  pour  un  de  vous.  Vous  êtes  les  paysans  des  campa- 
gnes de  France,  nous  sommes  les  ouvriers  de  Paris.  De 
quoi  s'agit-il  donc?  Tout  bonnement  de  se  voir,  de  se  par- 
ler, de  ne  pas  s'égorger!  si  nous  essayions,  dites?  Ah! 
quant  à  moi,  dans  cet  affreux  champ  de  bataille  de  la 
guerre  civile,  j'aime  mieux  mourir  que  tuer.  Tenez,  je 
vais  descendre  de  cette  barricade  et  aller  à  vous,  je  n'ai 
pas  d'armes,  je  sais  seulement  que  vous  êtes  mes  frères,  je 
suis  fort,  je  suis  tranquille,  et  si  l'un  de  vous  me  présente 
la  bayonnette,  je  lui  tendrai  la  main. 

11  se  tut. 
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Une  voix  cria  de  la  barricade  opposée  :  —  Avance  à 
Tordre. 

Alors  on  le  vit  descendre  lentement,  pavé  à  pavé,  de  la 
crête  vaguement  éclairée  de  la  barricade  et  s'enfoncer  la 
tête  haute  dans  la  rue  ténébreuse. 

De  la  barricade  on  le  suivit  des  yeux  avec  une  anxiété 
inexprimable.  Les  cœurs  ne  battaient  plus,  les  bouches  ne 
respiraient  plus. 

Personne  n'essaya  de  retenir  Denis  Dussoubs.  Chacun 
sentit  qu'il  allait  où  il  fallait  qu'il  allât.  Charpentier  voulut 
l'accompagner.  — Veux-tu  que  j'aille  avec  toi?  lui  cria-t-il. 
Dussoubs  refusa  d'un  signe  de  tête. 

Dussoubs,  seul  et  grave,  s'avança  vers  la  barricade 
Mauconseil.  La  nuit  était  si  obscure  qu'on  le  perdit  de  vue 
presque  tout  de  suite.  On  put  distinguer,  pendant  quelques 
secondes  seulement,  son  attitude  intrépide  et  paisible. 
Puis  il  disparut.  On  ne  vit  plus  rien.  Ce  fut  un  moment 
sinistre.  La  nuit  était  noire  et  muette.  On  entendait  seu- 
lement dans  cette  ombre  un  pas  mesuré  et  ferme  qui  s'éloi- 
gnait. 

Au  bout  d'un  certain  temps,  que  personne  n'a  pu  appré- 
cier, tant  l'émotion  ôtait  la  pensée  aux  témoins  de  cette 
scène  extraordinaire,  une  lueur  apparut  dans  la  barricade 
des  soldats;  c'était  probablement  une  lanterne  qu'on 
apportait  ou  qu'on  replaçait.  On  revit  Dussoubs  à  cette 
clarté,  il  était  tout  près  de  la  barricade,  il  allait  y  atteindre, 
il  y  marchait  les  bras  ouverts  comme  le  Christ. 

Tout  à  coup  le  commandement  :  —  Feu  !  se  fit  entendre. 
Une  fusillade  éclata. 

Ils  avaient  tiré  sur  Dussoubs  à  bout  portant. 

Dussoubs  tomba. 

Puis  il  se  releva  et  cria  :  —  Vive  la  république! 

Une  nouvelle  balle  le  frappa,  il  retomba.  Puis  on  le  vit 
se  relever  encore  une  fois,  et  on  l'entendit  crier  d'une 
voix  forte  :  —  Je  meurs  avec  la  république! 
^        Ce  fut  sa  dernière  parole. 
Bhk       Ainsi  mourut  Denis  Dussoubs. 

^B     Ce  n'était  pas  en  vain  qu'il  avait  dit  à  son  frère  :  Ton 
^H  écharpe  y  sera. 
^B     II  voulut  que  cette  écharpe  fit  son  devoir.  Il  décréta  au 
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fond  de  sa  grande  âme  que  cette  écharpe  triompherait,  soit 
par  la  loi,  soit  par  la  mort. 

C'est-à-dire  que,  dans  le  premier  cas,  elle  sauverait  le 
droit,  et,  dans  le  second  cas,  l'honneur. 

Il  put  en  expirant  se  dire  :  J'ai  réussi. 

Des  deux  triomphes  possibles  qu'il  avait  rêvés,  le 
triomphe  sombre  n'est  pas  le  moins  beau. 

L'insurgé  de  l'Elysée  crut  avoir  tué  un  représentant  du 
peuple,  et  s'en  vanta.  L'unique  journal  publié  par  le  coup 
d'état,  sous  ces  titres  divers  :  Patrie,  Unwers,  Moniieur 
'parisien^  etc.,  annonça  le  lendemain,  vendredi  5,  que 
«('l'ex-représentant  Dussoubs  (Gaston)  »  avait  été  tué  à  la 
barricade  de  la  rue  Neuve-Saint-Eustaehe,  et  qu'il  portait 
«  un  drapeau  rouge  à  la  main  ». 
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LE    PASSAGE    DU    SAUMON 


Quand  de  la  barricade  du  Petit-Carreau  on  vit  Dussoubs 
tomber,  si  glorieusement  pour  les  siens,  si  honteusement 
pour  ses  meurtriers,  il  y  eut  un  instant  de  stupeur. 
Était-ce  possible?  Était-ce  bien  là  ce  qu'on  avait  devant 
les  yeux?  Un  tel  crime  commis  par  nos  soldats?  —  L'hor- 
reur était  dans  les  âmes. 

Cet  instant  de  surprise  dura  peu.  —  Vive  la  république  ! 
cria  la  barricade  tout  d'une  voix,  et  elle  riposta  au  guet- 
apens  par  un  feu  formidable. 

Le  combat  commença.  Combat  forcené  du  côté  du  coup 
d'état,  lutte  désespérée  du  côté  de  la  république.  Du  côté 
des  soldats,  une  résolution  affreuse  et  froide,  l'obéissance 
passive  et  féroce,  le  nombre,  les  bonnes  armes,  les  chefs 
absolus,  des  cartouches  plein  les  gibernes.  Du  côté  du 
peuple,  pas  de  munitions,  le  désordre,  la  fatigue,  l'épui- 
sement, pas  de  discipline,  l'indignation  pour  chef. 

11  paraît  que,  pendant  que  Dussoubs  parlait,  quinze 
grenadiers  commandés  par  un  sergent  nommé  Pitrois, 
avaient  réussi  à  se  glisser  dans  l'obscurité  le  long  des 
maisons,  et  avaient,  sans  être  aperçus  ni  entendus,  pris 
position  assez  près  de  la  barricade.  Ces  quinze  hommes  se 
groupèrent  tout  à  coup,  la  bayonnette  en  avant,  à  vingt 
pas,  prêts  à  escalader.  Une  décharge  les  accueillit.  Ils 
reculèrent,  laissant  quelques  cadavres  dans  le  ruisseau. 
Le  chef  de  bataillon  Jeannin  cria  :  —  Finissons-en.  —  Le 
bataillon  qui  occupait  la  barricade  Mauconseil  parut  alors 
tout  entier,  les  bayonnettes  hautes,  sur  la  crête  inégale  de 
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cette  barricade,  et  de  là,  sans  rompre  ses  lignes,  d'un 
mouvement  brusque,  mais  réglé  et  inexorable,  s'élança 
dans  la  rue.  Les  quatre  compagnies,  serrées  et  comme 
mêlées  et  à  peine  entrevues,  semblaient  ne  plus  faire  qu'un 
flot  qui  vse  précipitait  à  grand  bruit  du  haut  du  barrage. 

A  la  barricade  du  Petit-Carreau,  on  observait  le  mou- 
vement, et  l'on  avait  suspendu  le  feu.  —  En  joue,  criait 
Jeanty  Sarre,  mais  ne  tirez  pas.  Attendez  l'ordre. 

Chacun  s'épaula,  les  canons  des  fusils  se  posèrent  entre 
les  pavés  prêts  à  faire  feu,  et  l'on  attendit. 

Le  bataillon,  une  fois  sorti  de  la  redoute  Mauconseil, 
se  forma  rapidement  en  colonne  d'attaque,  et  un  moment 
après  on  entendit  le  bruit  intermittent  du  pas  de  course. 
C'était  le  bataillon  qui  arrivait. 

—  Charpentier,  dit  Jeanty  Sarre,  tu  as  de  bons  yeux. 
Sont-ils  à  mi-chemin  ? 

—  Oui,  dit  Charpentier. 

—  Feu  !  cria  Jeanty  Sarre. 

La  barricade  fit  feu.  Toute  la  rue  disparut  dans  la  fumée. 
Plusieurs  soldats  tombèrent.  On  entendit  les  cris  des 
blessés.  Le  bataillon  criblé  de  balles  s'arrêta  et  riposta 
par  un  feu  de  peloton. 

Sept  ou  huit  combattants,  qui  dépassaient  de  la  moitié 
du  corps  la  barricade  faite  à  la  hâte  et  trop  basse,  furent 
atteints.  Trois  furent  tués  roide.  Un  tomba,  blessé  d'une 
balle  au  ventre,  entre  Jeanty  Sarre  et  Charpentier.  Il 
hurlait. 

—  Vite  !  à  l'ambulance,  dit  Jeanty  Sarre. 

—  Où? 

—  Rue  du  Cadran. 

Jeanty  Sarre  et  Charpentier  prirent  le  blessé,  l'un  par 
les  pieds,  l'autre  par  la  tête,  et  l'emportèrent  rue  du  Cadran 
par  la  coupure  de  la  barricade. 

Pendant  ce  temps-là,  il  y  eut  un  feu  de  file  continu.  Plus 
rien  dans  la  rue  que  la  fumée,  les  balles  sifflant  et  se 
croisant,  les  commandements  brefs  et  répétés,  quelques 
cris  plaintifs,  et  l'éclair  des  fusils  rayant  l'obscurité. 

Tout  à  coup  une  voix  forte  cria:  —  En  avant!  Le 
bataillon  reprit  le  pas  de  course  et  s'abattit  sur  la  barricade. 

Alors  ce  fut  horrible.   On  se  battit   corps  à  corps. 
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quatre  cents  d'un  côté,  cinquante  de  l'autre.  On  se  prit  au 
collet,  à  la  gorge,  à  la  bouche,  aux  cheveux.  Il  n'y  avait 
plus  une  cartouche  dans  la  barricade,  mais  il  restait  le 
désespoir.  Un  ouvrier,  percé  d'outre  en  outre,  s'arracha 
du  ventre  la  bayonnette  et  en  poignarda  un  soldat.  On  ne 
se  voyait  pas,  et  l'on  se  dévorait.  C'était  un  écrasement  à 
tâtons. 

La  barricade  ne  tint  pas  deux  minutes.  Elle  était  basse 
en  plusieurs  endroits,  on  s'en  souvient.  Elle  fut  enjambée 
plutôt  qu'escaladée.  Cela  ne  fut  que  plus  héroïque.  Un  des 
survivants*  disait  à  celui  qui  écrit  ces  lignes  :  —  La 
barricade  se  défendit  très  mal,  mais  les  hommes  moururent 
très  bien. 

Tout  cela  se  passait  pendant  que  Jeanty  Sarre  et  Char- 
pentier portaient  le  blessé  à  l'ambulance  de  la  rue  du 
Cadran.  Le  pansement  terminé,  ils  s'en  revinrent  à  la 
barricade.  Ils  allaient  y  arriver  quand  ils  s'entendirent 
appeler  par  leurs  noms.  Une  voix  faible  disait  tout  à  côté 
d'eux:  —  Jeanty  Sarre!  Charpentier!  Ils  se  retournèrent 
et  virent  un  des  leurs  qui  se  mourait  les  genoux 
fléchissants  et  adossé  au  mur.  C'était  un  combattant  qui 
sortait  de  la  barricade.  Il  n'avait  pu  faire  que  quelques  pas 
dans  la  rue.  Il  tenait  la  main  sur  la  poitrine  où  il  avait 
reçu  une  balle  à  bout  portant.  Il  leur  dit  d'une  voix  qui 
articulait  à  peine  :  —  La  barricade  est  prise.  Sauvez-vous  1 

—  Non,  dit  Jeanty  Sarre,  j'ai  mon  fusil  à  décharger. 

Jeanty  Sarre  rentra  dans  la  barricade,  tira  son  coup  de 
fusil,  et  s'en  alla. 

Rien  de  plus  efi'royable  que  l'intérieur  de  la  barricade 
prise. 

Les  républicains  accablés  par  le  nombre  ne  résistaient 
plus.  Les  officiers  criaient  :  —  Pas  de  prisonniers  !  Les 
soldats  tuaient  ceux  qui  étaient  debout  et  achevaient  ceux 
qui  étaient  tombés.  Plusieurs  attendirent  la  mort  la  tête 
haute.  Des  mourants  se  relevaient  et  criaient  :  —  Vive  la 

t république  !  Quelques  soldats  broyaient  à  coups  de  talon 
la  face  des  morts  pour  qu'on  ne  les  reconnut  pas.  On 
voyait  étendu  parmi  les  cadavres  au  milieu  de  la  barricade, 
i 


t 
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les  cheveux  dans  le  ruisseau,  le  presque  homonyme  de 
Charpentier,  Carpentier,  délégué  du  comité  du  X^  arron- 
dissement, qui  avait  été  tué  à  la  renverse  de  deux  balles 
dans  la  poitrine.  Une  chandelle  allumée,  que  les  soldats 
avaient  prise  chez  le  marchand  de  vin,  était  posée  sur  un 
pavé. 

Les  soldats  s'acharnaient.  On  eût  dit  qu'ils  se  vengeaient» 
De  qui  ?  Un  ouvrier  nommé  Paturel  reçut  trois  balles  et 
dix  coups  de  bayonnette,  dont  quatre  dans  la  tête.  On  le 
crut  mort  et  Ton  ne  redoubla  pas.  Il  se  sentit  fouiller.  On 
lui  prit  dix  francs  qu'il  avait  sur  lui.  Il  ne  mourut  que 
six  jours  après,  et  il  a  pu  raconter  les  détails  qu'on  vient 
de  lire.  Notons  en  passant  que  le  nom  de  Paturel  ne  se 
trouve  sur  aucun  des  inventaires  de  cadavres  publiés  par 
M.  Bonaparte. 

Soixante  républicains  s'étaient  enfermés  dans  cette 
redoute  du  Petit-Carreau.  Quarante-six  s'y  firent  tuer.  Ces 
hommes  étaient  venus  là,  le  matin,  libres,  fiers  de 
combattre  et  joyeux  de  mourir.  A  minuit,  c'était  fini.  Les 
fourgons  de  nuit  portèrent  le  lendemain  neuf  cadavres  au 
cimetière  des  hospices  et  trente-sept  à  Montmartre. 

Jeanty  Sarre  avait  miraculeusement  échappé,  ainsi  que 
Charpentier  et  un  troisième  dont  on  n'a  pu  retrouver  le 
nom.  ils  se  glissèrent  le  long  des  maisons  et  arrivèrent  au 
passage  du  Saumon.  Les  grilles  qui  ferment  le  passage  la 
nuit  n'atteignent  pas  jusqu'au  cintre  de  la  porte.  Ils  les 
escaladèrent  et  enjambèrent  par-dessus  les  pointes  au 
risque  de  s'y  déchirer.  Jeanty  Sarre  fit  l'escalade  le  premier  ; 
parvenu  en  haut,  une  des  lances  de  la  grille  traversa  son 
pantalon,  l'accrocha,  et  Jeanty  Sarre  tomba  la  tête  en  avant 
sur  le  pavé.  Il  se  releva,  il  n'était  qu'étourdi.  Les  deux  autres 
le  suivirent,  se  laissèrent  glisser  le  long  des  barreaux,  et 
tous  trois  se  trouvèrent  dans  le  passage.  Une  lampe  qui 
brillait  à  l'une  des  extrémités  l'éclairait  faiblement. 
Cependant  ils  entendaient  venir  les  soldats  qui  les  pour- 
suivaient. Pour  s'évader  par  la  rue  Montmartre,  il  fallait 
escalader  les  grilles  à  l'autre  bout  du  passage  ;  ils  avaient 
les  mains  écorchées,  les  genoux  en  sang  ;  ils  expiraient  de 
fatigue,  ils  étaient  hors  d'état  de  recommencer  une  telle 
ascension. 
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Jeanty  Sarre  savait  où  logeait  le  gardien  du  passage. 
Il  frappa  à  son  volet  et  le  supplia  d'ouvrir.  Le  gardien 
refusa. 

En  ce  moment  le  détachement  envoyé  à  leur  poursuite 
arriva  à  la  grille  qu'ils  venaient  d'escalader.  Les  soldats, 
entendant  du  bruit  dans  le  passage,  passèrent  les  canons 
de  leurs  fusils  à  travers  les  barreaux.  Jeanty  Sarre  s'adossa 
au  mur,  derrière  une  de  ces  colonnes  engagées  qui  décorent 
le  passage  ;  mais  la  colonne  était  fort  mince  et  il  n'était 
couvert  qu'à  demi.  Les  soldats  tirèrent,  la  fumée  emplit  le 
passage.  Quand  elle  se  dissipa,  Jeanty  Sarre  vit  Charpentier 
étendu  sur  les  dalles,  la  face  contre  terre.  Il  avait  une  balle 
au  cœur.  Leur  autre  compagnon  gisait  à  quelques  pas  de 
lui,  frappé  mortellement. 

Les  soldats  n'escaladèrent  pas  la  grille  ;  mais  ils  y  mirent 
une  sentinelle.  Jeanty  Sarre  les  entendit  qui  s'en  allaient 
par  la  rue  Mandar.  Us  allaient  revenir  sans  doute. 

Aucun- moyen  de  fuir.  11  tâta  successivement  toutes  les 
portes  autour  de  lui.  Une  s'ouvrit  enfin.  Cela  lui  fit  l'effet 
d'un  miracle.  Qui  donc  avait  oublié  de  fermer  cette  porte? 
La  providence  sans  doute.  11  se  blottit  derrière,  et  il  resta 
là  plus  d'une  heure  debout,  immobile,  ne  respirant  pas. 

Il  n'entendait  plus  aucun  bruit  ;  il  se  hasarda  à  sortir. 
Il  n'y  avait  plus  de  sentinelle.  Le  détachement  avait  rejoint 
le  bataillon. 

Un  de  ses  amis  anciens,  un  homme  auquel  il  avait  rendu 
de  ces  services  qu'on  n'oublie  pas,  demeurait  précisément 
dans  le  passage  du  Saumon.  Jeanty  Sarre  chercha  le 
numéro,  éveilla  le  portier,  lui  dit  le  nom  de  son  ami,  se  fit 
ouvrir,  monta  l'escalier  et  frappa  à  la  porte.  La  porte 
s'ouvrit,  l'ami  parut,  en  chemise,  une  chandelle  à  la  main. 
Il  reconnut  Jeanty  Sarre  et  s'écria: 

—  C'est  toi  !  Comme  te  voilà  fait  !  D'où  viens-tu  ?  De 
quelque  émeute?  de  quelque  folie?  Et  tu  viens  nous 
compromettre  tous  ici?  nous  faire  égorger?  nous  faire 
fusiller?  Ah  çà!  qu'est-ce  que  tu  veux  de  moi? 

—  Que  tu  me  donnes  un  coup  de  brosse;  dit  Jeanty 
Sarre. 

L'ami  prit  une  brosse,  et  le  brossa,  et  Jeanty  Sarre  s'en 
alla. 
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De  l'escalier,  en  redescendant,  Jeanty  Sarre  cria  à  son 
ami  :  merci  ! 

C'est  là  un  genre  d'hospitalité  que  nous  avons  retrouvé 
depuis,  en  Belgique,  en  Suisse,  et  même  en  Angleterre. 

Le  lendemain,  quand  on  releva  les  cadavres,  on  trouva 
sur  Charpentier  un  carnet  et  un  crayon,  et  sur  Denis 
Dussoubs  une  lettre.  Lettre  à  une  femme.  Cela  aime,  ces 
cœurs  stoïques. 

Le  l^'^  décembre,  Denis  Dussoubs  commençait  cette 
lettre.  Il  ne  Ta  pas  achevée.  La  voici  : 

«  Ma  chère  Marie, 

«  Avez-vous  éprouvé  ce  doux  mal  d'avoir  le  regret  de 
ce  qui  vous  regrette?  Pour  moi,  depuis  que  je  vous  ai 
quittée,  je  n'ai  pas  eu  d'autre  peine  que  de  penser  à  vous. 
Ma  peine  elle-même  avait  quelque  chose  de  doux  et  de 
tendre,  et,  quoique  j'en  fusse  troublé,  j'étais  heureux 
cependant  de  ressentir  au  fond  de  mon  cœur  combien  je 
vous  aimais  par  le  regret  que  vous  me  coûtiez.  Pourquoi 
sommes-nous  séparés  ?  Pourquoi  ai-je  été  forcé  de  vous 
fuir?  Nous  étions  si  heureux  pourtant  !  Lorsque  je  songe 
à  nos  petites  soirées  si  pleines  d'abandon,  à  nos  gais 
entretiens  de  campagne  avec  vos  sœurs,  je  me  sens  pris 
d'un  amer  regret.  N'est-ce  pas  que  nous  nous  aimions  bien, 
mon  amie  ?  Nous  n'avions  pas  de  secret  les  uns  pour  les 
autres  parce  que  nous  n'avions  pas  le  besoin  d'en  avoir,  et 
de  nos  lèvres  sortait  la  pensée  de  nos  cœurs  sans  que  nous 
songeassions  à  en  rien  retenir. 

«  Dieu  nous  a  ravi  tous  ces  biens,  mais  rien  ne  me 
consolera  de  les  avoir  perdus;  ne  déplorez-vous  pas  comme 
moi  les  maux  de  l'absence? 

«  Combien  peu  souvent  nous  voyons  ceux  que  nous 
aimons  !  Les  circonstances  nous  éloignent  d'eux,  et  notre 
âme  tourmentée  et  attirée  en  dehors  de  nous  vit  dans  un 
perpétuel  déchirement.  J'éprouve  ce  mal  de  l'absence.  Je 
me  transporte  dans  les  lieux  où  vous  êtes,  je  suis  des  yeux 
votre  travail,  ou  j'écoute  vos  paroles,  assis  auprès  de  vous 
et  cherchant  à  deviner  le  mot  que  vous  allez  dire  ;  vos 
sœurs  cousent  à  nos  côtés.  Songes  vains...  illusions  d'un 
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moment...  Ma  main  cherche  Totre  main;  où  êtes-vous,  ma 
bien-aimée  ? 

«  Ma  vie  est  un  exil.  Loin  de  ceux  que  j'aime  et  dont 
je  suis  aimé,  mon  cœur  les  appelle  et  se  consume  dans  ses 
regrets.  Non,  je  n'aime  pas  les  grandes  villes  et  leur  bruit, 
villes  peuplées  d'étrangers,  où  personne  ne  vous  connaît 
et  où  vous  ne  connaissez  personne,  où  chacun  se  heurte 
et  se  coudoie  sans  échanger  jamais  un  sourire.  —  Mais 
j'aime  nos  campagnes  tranquilles,  la  paix  du  foyer  et  la 
voix  des  amis  qui  vous  caresse.  Jusqu'à  présent,  j'ai 
toujours  vécu  en  contradiction  avec  ma  nature  ;  mon  sang 
bouillant,  ma  nature  ennemie  de  l'injustice,  le  spectacle  de 
misères  imméritées  m'ont  jeté  dans  une  lutte  dont  je  ne 
prévois  pas  l'issue,  lutte  dans  laquelle  je  veux  rester  sans 
peur  et  sans  reproche  jusqu'à  la  fin,  mais  qui  me  brise 
chaque  jour  et  consume  ma  vie. 

'(  Je  vous  dis  à  vous,  mon  amie  bien-aimée,  les  secrètes 
misères  de  mon  cœur  :  non,  je  n'ai  pas  à  rougir  de  ce  que 
ma  main  vient  d'écrire,  mais  mon  cœur  est  malade  et  souf- 
frant et  je  te  le  dis  à  toi.  Je  souffre...  Je  voudrais  eff*acer 
ces  lignes,  mais  pourquoi?  Pourraient-elles  vous  offenser? 
et  que  contiennent-elles  de  blessant  pour  mon  amie?  Ne 
connais-je  pas  votre  affection  et  ne  sais-je  pas  que  vous 
m'aimez?  Oui,  vous  ne  m'avez  pas  trompé,  je  n'ai  pas  em- 
brassé une  bouche  menteuse  ;  lorsque  assise  sur  mes  ge- 
noux je  m'endormais  au  charme  de  vos  paroles,  je  vous  ai 
crue.  Je  voudrais  me  rattacher  à  une  barre  de  fer  brûr 
lant;  l'ennui  me  ronge  et  me  dévore.  J'éprouve  comme 
une  fureur  de  ressaisir  la  vie.  Est-ce  Paris  qui  me  pro- 
duit  cet  effet?  Je  voudrais  toujours  être  au  lieu  où  je  ne 
suis  pas.  Je  vis  ici  dans  une  complète  solitude.  Je  vous 
crois,  Marie... 


Le  carnet  de  Charpentier  ne  contenait  rien  que  ce  vers 
qu'il  avait  écrit  dans  l'obscurité  au  pied  de  la  barricade 
pendant  que  Denis  Dussoubs  parlait  : 

Admonet  et  magna  testatur  voce  per  unibras. 
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AUTRES    CHOSES   NOIRES 


y  van  avait  revu  Conneau.  Il  nous  confirma  le  détail 
précisé  dans  le  billet  d'Alexandre  Dumas  à  Bocage.  Avec 
le  fait  nous  eûmes  les  noms.  Le  3  décembre,  chez  M.  Ab- 
batucci,  rue  Caumartin,  n"  31,  en  présence  du  docteur 
Conneau  et  de  Piétri,  un  corse,  né  à  Vezzani,  nommé 
Jacques-François  Criscelli*,  homme  attaché  au  service 
personnel  et  secret  de  Louis  Bonaparte,  avait  reçu  de  la 
bouche  de  Piétri  l'offre  de  vingt-cinq  mille  francs  «  pour 
prendre  ou  tuer  Victor  Hugo  ».  Il  avait  accepté,  et  dit  : 
—  C'est  bon,  si  je  suis  seul.  Mais  si  nous  sommes  deux? 

Piétri  avait  répondu  : 

—  Ce  sera  cinquante  mille  francs. 

Cette  communication,  accompagnée  de  prières  instantes, 
m'avait  été  faite  par  Yvan,  rue  Monthabor,  pendant  que 
nous  étions  encore  chez  Dupont  White. 

Cela  dit,  je  continue  le  récit. 

Le  massacre  du  ti  ne  produisit  tout  son  eff'et  que  le  len- 
demain, 5;  l'impulsion  donnée  par  nous  à  la  résistance 
dura  encore  quelques  heures,  et,  à  la  nuit  tombante,  dans 
le  pâté  de  maisons  compris  de  la  rue  du  Petit-Carreau  à  la 
rué  du  Temple,  on  se  battit.  Les  barricades  Pagevin, 
Neuve-Saint-Eustache,  Montorgueil,  Rambuteau,  Beau- 
bourg, Transnonain,  furent  vaillantes;  il  y  eut  là  un  en- 

*  C'est  ce  même  Criscelli,  qui  plus  tard,  à  Vaugirard,  rue  de  Trancy,  tua, 
par  mission  spéciale  du  préfet  de  police,  un  nommé  Kelch,  «  soupçonné  de 
tramer  l'assassinat  de  l'empereur  ». 
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chevêtrement  de  rues  et  de  carrefours  impénétrables,  bar- 
ricadé par  le  peuple,  cerné  par  l'armée. 

L'assaut  fut  inexorable  et  acharné. 

La  barricade  de  la  rue  Montorgueil  fut  une  de  celles  qui 
tinrent  le  plus  longtemps.  Il  fallut  un  bataillon  et  du  ca- 
non pour  l'emporter.  Au  dernier  moment,  elle  n'était  plus 
défendue  que  par  trois  hommes,  deux  commis  de  magasin 
et  un  limonadier  d'une  rue  voisine.  Quand  l'assaut  fut 
donné,  la  nuit  était  épaisse,  les  trois  combattants  s'échap- 
pèrent. Mais  ils  étaient  cernés.  Pas  d'issue.  Pas  une  porte 
ouverte.  Ils  escaladèrent  la  grille  du  passage  Verdeau, 
comme  Jeanty  Sarre  et  Charpentier  passage  du  Saumon, 
sautèrent  par-dessus  et  s'enfuirent  dans  le  passage.  Mais 
l'autre  grille  était  fermée,  et,  comme  à  Jeanty  Starre  et  à 
Charpentier,  le  temps  leur  manquait  pour  l'escalader. 
D'ailleurs  ils  entendaient  les  soldats  venir  des  deux  côtés. 
Il  y  avait  dans  un  recoin  à  l'entrée  du  passage  quelques 
planches  qui  servaient  à  la  fermeture  d'une  échoppe  et  que 
l'échoppier  avait  l'habitude  de  déposer  là.  Ils  se  blottirent 
sous  ces  planches. 

Les  soldats  qui  avaient  pris  la  barricade,  après  avoir 
fouillé  les  rues,  songèrent  à  fouiller  le  passage.  Ils  escala- 
dèrent les  grilles,  eux  aussi,  cherchèrent  partout  avec 
des  lanternes,  et  ne  trouvèrent  rien.  Ils  s'en  allaient, 
quand  l'un  d'eux  aperçut  sous  les  planches  le  pied  d'un 
des  trois  malheureux  qui  dépassait  le  bord. 

On  les  tua  tous  trois  sur  place  à  coups  de  bayonnette. 

Ils  criaient  :  —  Tuez-nous  tout  de  suite  !  Fusillez-nous  ! 
Ne  nous  faites  pas  languir. 

Les  marchands  des  boutiques  voisines  entendaient  ces 
cris,  mais  n'osaient  ouvrir  leurs  portes  ni  leurs  fenêtres,  de 
peur, disdiii\''und''euxle\endema,\n,  qu'onne  leur  en  fitaiHant 

L'exécution  terminée,  les  bourreaux  laissèrent  les  trois 
victimes  gisantes  dans  une  mare  de  sang  sur  le  pavé  du 
passage.  L'un  de  ces  malheureux  n'expira  que  le  lende- 
main, à  huit  heures  du  matin. 

Personne  n'avait  osé  demander  grâce;  personne  n'osa 
porter  secours.  On  le  laissa  mourir  là. 

Un  des  combattants  de  la  barricade  de  la  rue  Beaubourg 
eut  moins  de  malheur. 
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On  le  poursuivait.  II  se  jeta  dans  un  escalier,  gagna  un 
toit,  et  de  là  un  couloir  qui  se  trouva  être  le  corridor  d'en 
haut  d'un  hôtel  garni.  Une  clef  était  à  une  porte.  11  ouvrit 
hardiment  et  se  trouva  face  à  face  avec  un  homme  qui 
allait  se  coucher.  C'était  un  voyageur  fatigué  qui  était 
arrivé  le  soir  même  à  cet  hôtel.  Le  fugitif  dit  au  voya- 
geur :  —  Je  suis  perdu,  sauvez-i^ioi  !  et  lui  expliqua  la 
chose  en  trois  mots.  Le  voyageur  lui  dit  :  —  Déshabillez- 
vous  et  couchez-vous  dans  mon  lit.  Puis  il  alluma  un  ci- 
gare et  se  mit  à  fumer  paisiblement.  Comme  l'homme  de 
la  barricade  venait  de  se  coucher,  on  frappa  à  la  porte. 
C'étaient  les  soldats  qui  fouillaient  la  maison.  Aux  ques- 
tions qu'ils  lui  firent,  le  voyageur  montra  le  lit  et  dit  :  — 
Nous  ne  sommes  que  deux  ici.  Nous  sommes  arrivés  tantôt. 
Je  fume  mon  cigare,  et  mon  frère  dort.  Le  garçon  d'hôtel, 
questionné,  confirma  les  dires  du  voyageur,  les  soldats 
s'en  allèrent,  et  personne  ne  fut  fusillé. 

Disons-le,  les  soldats  victorieux  tuèrent  moins  que  la 
veille.  On  ne  massacra  pas  tout  dans  les  barricades  prises. 
L'ordre  avait  été  donné  ce  jour-là  de  faire  des  prisonniers. 
On  put  croire  même  à  une  certaine  humanité.  Qu'était 
cette  humanité  ?  Nous  Talions  voir. 

A  onze  heures  du  soir  tout  était  fini. 

On  arrêta  tous  ceux  qu'on  trouva  dans  les  rues  cernées, 
combattants  ou  non  ;  on  fit  ouvrir  les  cabarets  et  les  cafés, 
on  fouilla  force  maisons;  on  prit  tous  les  hommes  qu'on  y 
trouva,  ne  laissant  que  les  femmes  et  les  enfants.  Deux  régi- 
ments formés  en  carré  emmenèrent  pêle-mêle  tous  ces  pri- 
sonniers. On  les  conduisit  aux  Tuileries,  et  on  les  enferma 
dans  la  vaste  cave  située  sous  la  terrasse  du  bord  de  l'eau. 

En  entrant  dans  cette  cave,  les  prisonniers  se  sentirent 
rassurés.  Ils  se  rappelèrent  qu'en  juin  I8Z18  les  insurgés 
avaient  été  renfermés  là  en  grand  nombre  et  plus  tard 
transportés.  Ils  se  dirent  qu'eux  aussi,  sans  doute,  ils 
seraient  transportés  ou  traduits  devant  les  conseils  de 
guerre,  et  qu'ils  avaient  du  temps  devant  eux. 

Ils  avaient  soif.  Beaucoup  d'entre  eux  se  battaient  depuis 
le  matin,  et  rien  ne  rend  la  bouche  aride  comme  de 
déchirer  des  cartouches.  Ils  demandèrent  à  boire.  On  leur 
apporta  trois  cruches  d'eau. 
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Une  sorte  de  sécurité  leur  vint  tout  à  coup.  Il  y  avait 
parmi  eux  d'anciens  transportés  de  juin  qui  avaient  déjà 
été  dans  cette  cave  et  qui  leur  dirent  :  —  En  juin  on  n'a 
pas  eu  tant  d'humanité.  On  nous  a  laissés  trois  jours  et 
trois  nuits  sans  boire  ni  manger. 

Quelques-uns  s'enveloppèrent  dans  leurs  paletots  ou 
leurs  cabans,  se  couchèrent  et  s*endormirent.  A  une  heure 
après  minuit  un  grand  bruit  se  fit  au  dehors,  des  soldats 
portant  des  torches  parurent  dans  les  caves,  les  prisonniers 
qui  dormaient  se  réveillèrent  en  sursaut  ;  un  officier  leur 
cria  de  se  lever. 

On  les  fit  sortir  pêle-mêle  comme  ils  étaient  entrés.  A 
mesure  qu'ils  sortaient,  on  les  accouplait  deux  par  deux  au 
hasard,  et  un  sergent  les  comptait  à  haute  voix.  On  ne 
leur  demandait  ni  leurs  noms,  ni  leurs  professions,  ni  leurs 
familles,  ni  qui  ils  étaient,  ni  d'où  ils  venaient;  on  se 
contentait  du  chiffre.  Le  chiffre  suffisait  pour  ce  qu'on 
allait  faire. 

On  en  compta  ainsi  trois  cent  trente- sept.  Une  fois 
comptés,  on  les  fit  ranger  en  colonne  serrée,  toujours 
deux  par  deux  et  se  tenant  par  le  bras.  Ils  n'étaient  pas 
liés,  mais  des  deux  côtés  de  la  colonne,  à  droite  et  à 
gauche,  ils  avaient  trois  files  de  soldats  emboîtant  le  pas, 
et  fusils  chargés,  un  bataillon  en  tête,  un  bataillon  en 
queue.  Ils  se  mirent  en  marche  serrés  et  enveloppés  par 
cet  encadrement  mouvant  de  bayonnettes. 

Au  moment  où  la  colonne  s'ébranla,  un  jeune  étudiant 
en  droit,  un  blond  et  pâle  alsacien  de  vingt  ans,  qui  était 
dans  leurs  rangs,  demanda  à  un  capitaine  qui  marchait 
près  de  lui  l'épée  nue  : 

—  Où  allons-nous! 

L'officier  ne  répondit  pas. 

Sortis  des  Tuileries,  ils  tournèrent  à  droite  et  suivirent 
le  quai  jusqu'au  pont  de  la  Concorde;  ils  traversèrent  le 
pont  de  ia  Concorde  et  prirent  encore  à  droite,  lis  pas- 
sèrent ainsi  devant  l'esplanade  des  Invalides  et  atteigni- 
rent le  quai  désert  du  Gros-Caillou. 

Ils  étaient,  nous  venons  de  le  dire,  trois  cent  trente-sept, 
et,  comme  ils  allaient  deux  par  deux,  il  y  en  avait  un,  le 
dernier,  qui  marchait  seul.  C'était  un  des  plus  hardis  com- 
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battants  de  la  rue  Pagevin,  ami  de  Lecomte  minor.  Le 
hasard  fit  que  le  sergent  qui  était  placé  en  serre-file  à 
côté  de  lui  était  «  son  pays  ».  En  passant  devant  un  réver- 
bère ils  se  reconnurent.  Ils  échangèrent  rapidement 
quelques  paroles  à  voix  basse. 

—  Où  allons-nous?  dit  le  prisonnier. 

—  A  l'École  militaire,  répondit  le  sergent.  Et  il  ajouta  : 
—  Ah  !  mon  pauvre  garçon  ! 

Puis  il  se  tint  à  distance  du  prisonnier. 

Comme  la  colonne  finissait  là,  il  y  avait  un  certain  inter- 
valle entre  le  dernier  rang  des  soldats  qui  faisaient  la  haie 
et  le  premier  rang  du  peloton  qui  fermait  le  cortège. 

Comme  ils  arrivaient  à  ce  boulevard  désert  du  Gros- 
Caillou  dont  nous  venons  de  parler,  le  sergent  se  rappro- 
cha vivement  du  prisonnier  et  lui  dit  vite  et  bas  : 

—  On  n'y  voit  pas  clair.  C'est  un  endroit  noir.  A  gauche 
il  y  a  des  arbres.  Gagne  au  large! 

—  Mais,  dit  le  prisonnier,  on  va  tirer  sur  moi. 

—  On  te  manquera. 

—  Mais  si  l'on  me  tue? 

—  Ce  ne  sera  pas  pire  que  ce  qui  t'attend. 

Le  prisonnier  comprit,  serra  la  main  du  sergent,  et,  pro- 
fitant de  l'intervalle  entre  la  haie  et  l'arrière-garde,  d'un 
bond  il  se  jeta  hors  de  la  colonne  et  se  perdit  dans  l'obscu- 
rité sous  les  arbres. 

—  Un  qui  se  sauve  !  cria  l'officier  qui  commandait  le  der- 
nier peloton.  Halte!  Feu! 

La  colonne  s'arrêta.  Le  peloton  d'arrière-garde  fit  feu 
au  hasard  dans  la  direction  que  le  fuyard  avait  prise,  et, 
comme  le  sergent  l'avait  prévu,  le  manqua.  En  quelques 
instants  l'évadé  avait  atteint  les  rues  qui  avoisinent  la  ma- 
nufacture des  tabacs  et  s'y  était  enfoncé.  On  ne  le  pour- 
suivit pas.  On  avait  une  besogne  plus  pressée. 

Et  d'ailleurs,  le  débandage  eût  pu  se  mettre  dans  les 
rangs,  et  pour  en  reprendre  un  on  risquait  de  faire  échap- 
per les  trois  cent  trente-six. 

La  colonne  continua  son  chemin.  Arrivés  au  pont  d'Iéna, 
on  tourna  à  gauche,  et  l'on  entra  dans  le  Champ  de  Mars. 
Là  on  les  fusilla  tous. 

Ces  trois  cent  trente-six  cadavres  furent  du  nombre  de 
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ceux  qu'on  porta  au  cimetière  Montmartre,  et  qu'on  y 
enterra  la  tête  dehors. 

De  cette  façon  leurs  familles  purent  les  reconnaître.  On 
sut  qui  ils  étaient  après  les  avoir  tués. 

Il  y  avait  dans  ces  trois  cent  trente-six  victimes  beau- 
coup de  combattants  des  barricades  des  rues  Pagevin  et 
Rambuteau,  de  la  rue  Neuve-Saint-Eustache  et  de  la  porte 
Saint-Denis.  Il  y  avait  aussi  une  centaine  de  passants  qu'on 
avait  pris  là  parce  qu'ils  y  étaient  et  sans  savoir  pourquoi. 

Au  reste,  disons-le  tout  de  suite,  les  exécutions  en 
masse,  à  partir  du  3,  se  renouvelèrent  presque  toutes  les 
nuits.  C'était  parfois  au  Champ  de  Mars,  parfois  à  la  préfec- 
ture de  police,  quelquefois  dans  les  deux  endroits  à  la  fois. 

Quand  les  prisons  étaient  pleines,  M.  de  Maupas  disait: 
—  Fusillez!  Les  fusillades  de  la  préfecture  se  faisaient 
tantôt  dans  la  cour,  tantôt  rue  de  Jérusalem.  Les  malheu- 
reux qu'on  fusillait  étaient  adossés  au  mur  qui  porte  les 
affiches  de  spectacle.  On  avait  choisi  cet  endroit  parce 
qu'il  touche  à  l'égout  et  que  le  sang  y  coulait  tout  de 
suite,  et  laissait  moins  de  traces.  Le  vendredi  5,  on  fusilla 
près  de  cet  égout  de  la  rue  de  Jérusalem  cent  cinquante 
prisonniers.  Quelqu'un*  me  disait:  —  Le  lendemain  matin, 
j'ai  passé  là,  on  m'a  montré  l'endroit,  j'ai  fouillé  entre  les 
pavés  avec  la  pointe  de  ma  botte  et  j'ai  remué  la  boue.  J'ai 
trouvé  le  sang. 

Ce  mot  est  toute  l'histoire  du  coup  d'état  et  sera  toute 
l'histoire  de  Louis  Bonaparte.  Remuez  cette  boue,  vous 
trouverez  le  sang. 

Que  ceci  donc  soit  acquis  à  l'histoire  : 

Le  massacre  du  boulevard  eut  ce  prolongement  infâme, 
les  exécutions  secrètes.  Le  coup  d'état,  après  avoir  été 
sauvage,  redevint  mystérieux.  11  passa  du  meurtre  eflronté 
en  plein  jour  au  meurtre  masqué,  la  nuit. 

Les  témoignages  abondent. 

Esquiros,  caché  au  Gros-Caillou,  entendait  toutes  les 
nuits  les  fusillades  du  Champ  de  Mars. 

ChamboUe,  à  Mazas,  la  deuxième  nuit  de  son  arrivée, 


*  Le  marquis  Sarrazin  de  Montferrier,  parent  de  mon  frère  aîné.  Je  puis  le 
nommer  aujourd'hui. 
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entendit,  de  minuit  à  cinq  heures  du  matin,  de  telles 
décharges  qu'il  crut  la  prison  attaquée. 

Comme  Montferrier,  Desmoulins  constata  le  sang  entre 
les  pavés  dans  la  rue  de  Jérusalem. 

Le  lieutenant-colonel  Caillaud,  de  l'ancienne  garde  répu- 
blicaine, passe  sur  le  Pont-Neuf,  il  voit  des  sergents  de  ville, 
le  mousqueton  à  l'épaule,  viser  les  passants;  il  leur  dit  :  — 
Vous  déshonorez  l'uniforme.  On  l'arrête,  on  le  fouille.  Un 
sergent  de  ville  lui  dit:  —Si  nous  trouvons  une  cartouche 
sur  vous,  nous  vous  fusillons.  On  ne  trouve  rien.  On  le  mène 
à  la  préfecture  de  police,  on  l'enferme  au  dépôt.  Le  direc- 
teur du  dépôt  vient  et  lui  dit:  —  Colonel,  je  vous  connais 
bien.  Ne  vous  plaignez  pas  d'être  ici.Yous  êtes  confié  à  ma 
garde.  Félicitez-vous-en.  Voyez-vous,  je  suis  de  la  maison, 
je  vais  et  je  viens,  je  vois,  j'entends,  je  sais  ce  qui  se  passe, 
je  sais  ce  qui  se  dit,  je  devine  ce  qui  ne  se  dit  pas.  J'en- 
tends de  certains  bruits  la  nuit,  je  vois  de  certaines  traces 
le  matin.  Moi,  je  ne  suis  pas  méchant.  Je  vous  garde, 
je  vous  escamote.  Dans  ce  moment-ci,  soyez  content  d'être 
avec  moi.  Si  vous  n'étiez  pas  ici,  vous  seriez  sous  terre. 

Un  ancien  magistral,  le  beau-frère  du  général  Leflô, 
cause,  sur  le  pont  de  la  Concorde,  devant  le  perron  de  la 
Chambre,  avec  des  officiers;  des  gens  de  police  l'accostent: 
—  Vous  embauchez  l'armée.  II  se  récrie,  on  le  jette  dans 
un  fiacre  et  on  le  mène  à  la  préfecture  de  police.  Au 
moment  d'arriver,  il  voit  passer  sur  le  quai  un  homme  en 
blouse  et  en  casquette,  jeune,  poussé  à  coups  de  crosse 
par  trois  gardes  municipaux.  A  la  coupure  du  parapet,  un 
garde  lui  crie  :  —  Entre  là.  L'homme  entre.  Deux  gardes 
le  fusillent  dans  le  dos.  Il  tombe.  Le  troisième  garde 
l'achève  d'un  coup  de  fusil  dans  l'oreille. 

Le  13,  les  massacres  n'étaient  pas  encore  finis.  Le  matin 
de  ce  jour-là,  au  crépuscule,  un  passant  solitaire  qui 
longeait  la  rue  Saint-Honoré  vit  cheminer  entre  deux  haies 
de  cavaliers  trois  fourgons  pesamment  chargés.  On  pouvait 
suivre  ces  fourgons  à  la  trace  du  sang  qui  en  tombait.  Ils 
venaient  du  Champ  de  Mars  et  allaient  au  cimetière 
Montmartre.  Ils  étaient  pleins  de  cadavres. 
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VI 


LA    COMMISSION   CONSULTATIVE 


Tout  danger  étant  passé,  tout  scrupule  disparut.  Les 
gens  prudents  et  sages  purent  avouer  le  coup  d'état,  on  se 
laissa  afficher. 

Voici  l'affiche: 

RÉPUBLIQUE   FRANÇAISE 

AU     NOM    DU   PEUPLE     FRANÇAIS 

Le  Président  de  la  République, 

Voulant  jusqu'à  la  réorganisation  du  Corps  législatif  et 
du  conseil  d'état  s'entourer  d'hommes  qui  jouissent  ajuste 
titre  de  l'estime  et  de  la  confiance  du  pays, 

A  formé  une  commission  consultative  composée  de  MM. 

Abbatucci,  ancien  conseiller  à  la  cour  de  cassation  (du 
Loiret). 

Le  général  Achard  (de  la  Moselle). 

André  (Ernest)  (de  la  Seine). 

André  (de  la  Charente). 

D'Argout,  gouverneur  de  la  Banque,  ancien  ministre. 

Le  général  Arrighi  de  Padoue  (de  la  Corse). 

Le  général  de  Bar  (de  la  Seine). 

Le  général  Baraguey  d'Hilliers  (du  Doubs)., 

Barbaroux,  ancien  procureur  général  (de  la  Réunion). 

Baroche,  ancien  ministre  de  l'intérienr  et  des  affaires 
étrangères,  vice-président  de  la  commission  (de  la  Charente- 
Inférieure). 
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Barrot  (Ferdinand),  ancien  ministre  (de  la  Seine). 

Bartlie,  ancien  ministre,  premier  président  de  la  cour 
des  comptes. 

Bataille  (de  la  Haute-Vienne). 

Bavoux  (Évariste)  (de  Seine-et-Marne). 

De  Beaumont  (de  la  Somme). 

Bérard  (de  Lot-et-Garonne). 

Berger,  préfet  de  la  Seine  (du  Puy-de-Dôme). 

Bertrand  (de  l'Yonne). 

Bidault  (du  Cher). 

Bigrel  (des  Côtes-du-Nord). 

Billault,  avocat. 

Bineau,  ancien  ministre  (de  Maine-et-Loire). 

Boinvilliers,  ancien  bâtonnier  de  l'ordre  des  avocats  (de 
la  Seine). 

Bonjean,  avocat  général  à  la  cour  de  cassation  (de  la 
Drôme). 

Boulatignier. 

Bourbousson  (du  Vaucluse). 

Bréhier  (de  la  Manche). 

De  Cambacérès  (Hubert). 

De  Cambacérès  (de  l'Aisne). 

Carlier,  ancien  préfet  de  police. 

De  Casablanca,  ancien  ministre  (de  la  Corse). 

Le  général  de  Castellane,  commandant  supérieur  à 
Lyon. 

De  Caulaincourt  (du  Calvados). 

Le  vice-amiral  Cécile  (de  la  Seine-Inférieure). 

Chadenet  (de  la  Meuse). 

Charlemagne  (de  l'Indre). 

Chassaigne-Goyon  (du  Puy-de-Dôme). 

Le  général  de  Chasseloup-Laubat  (Seine-Inférieure). 

Prosper  de  Chasseloup-Laubat  (Charente-Inférieure). 

Chaix  d'Est-Ange,  avocat  à  Paris  (de  la  Marne). 

De  Chazeilles,  maire  de  Clermont-Ferrand  (du  Puy-de- 
Dôme. 

Collas  (de  la  Gironde). 

De  Crouseilhes,  ancien  conseiller  à  la  cour  de  cassation, 
ancien  ministre  (des  Basses-Pyrénées). 

Curial  (de  l'Orne). 
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De  Cuverville  (des  Côtes-du-Nord). 

Dabeaux  (de  la  Haute-Garonne). 

Dariste  (des  Basses-Pyrénées). 

Daviel,  ancien  ministre. 

Delacoste,  ancien  commissaire  général  du  Rhône. 

Delajus  (de  la  Charente-Inférieure). 

Delavau  (de  l'Indre). 

Deltheil  (du  Lot). 

Denjoy  (de  la  Gironde). 

Desjobert  (de  la  Seine-Inférieure). 

Desmaroux  (de  rAllier). 

Drouyn  de  Lhuys,  ancien  ministre  (de  Seine-et-Marne). 

Théodore  Ducos,  ministre  de  la  marine  et  des  colonies 
(de  la  Seine). 

Dumas  (de  l'Institut),  ancien  ministre  (du  Nord). 

Charles  Dupin,  de  l'Institut  (de  la  Seine-Inférieure). 

Le  général  Durrieu  (des  Landes). 

Maurice  Duval,  ancien  préfet. 

Eschassériaux  (de  la  Charente-Inférieure). 

Le  maréchal  Exelmans,  grand  chancelier  de  la  Légion 
d'honneur. 

Ferdinand  Favre  (de  la  Loire-Inférieure). 

Le  général  de  Flahaut,  ancien  ambassadeur. 

Fortoul,  ministre  de  l'instruction  publique  (des  Basses- 
Alpes). 

Achille  Fould,  ministre  des  finances  (de  la  Seine). 

De  Fourment  (de  la  Somme). 

Fouquier  d'Hérouël  (de  l'Aisne). 

Frémy  (de  l'Yonne). 

Furtado  (de  la  Seine). 

Gasc  (de  la  Haute-Garonne). 

Gaslonde  (de  la  Manche). 

De  Gasparin,  ancien  ministre. 

Ernest  de  Girardin  (de  la  Charente). 

Augustin  Giraud  (de  Maine-et-Loire). 

Charles  Giraud,  de  l'Institut,  membre  du  conseil  de 
l'instruction  publique,  ancien  ministre. 

Godelle  (de  l'Aisne). 

Goulhot  de  Saint-Germain  (de  la  Manche). 

Le  général  de  Grammont  (de  la  Loire). 
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De  Grammont  (de  la  Haule-Saône). 
De  Greslan  (de  la  Réunion). 
Le  général  de  Grouchy  (de  la  Gironde). 

Hallez-Claparède  (du  Bas-Rhin).  J 
Le  général  d'Haultpoul,  ancien  ministre  (de  l'Aude). 

Hébert  (de  l'Aisne).  i 

De  Heeckeren  (du  Haut-Rhin).  l 

D'Hérembault  (du  Pas-de-Calais).  '*■ 

Hermann.  ? 

Heurtier  (de  la  Loire).  ! 
Le  général  Husson  (de  l'Aube).                                             '    i 

Janvier  (de  Tarn-et-Garonne).  j 

Lacaze  (des  Hautes-Pyrénées).  '. 
Lacrosse,  ancien  ministre  (du  Finistère). 

Ladoucette  (de  la  Moselle).  [ 
Frédéric  de  Lagrange  (du  Gers). 

De  Lagrange  (de  la  Gironde).  { 

Le  général  de  La  Hitte,  ancien  ministre.  1 
Delangle,  ancien  procureur  général. 

Lanquetin,  président  de  la  commission  municipale.  j 

De  Lariboissière  (d'IUe-et-Vilaine).  \ 

Le  général  Lawœstine.  î 

Lebeuf  (de  Seine-et-Marne).  < 

Le  général  Lebreton  (de  l'Eure-et-Loir).  ^ 

Le  Comte  (de  l'Yonne).  . 

Le  Conte  (des  Côtes-du-Nord).  ; 

Lefebvre-Duruflé,  ministre  du  commerce  (de  l'Eure).  1 

Lélut  (de  la  Haute-Saône).  5 
Lemarois  (de  la  Manche). 

Lemercier  (de  îa  Charente).  1 

Lequien  (du  Pas-de-Calais).  \ 

Lestiboudois  (du  Nord).  j 

Levavasseur  (de  la  Seine-Inférieure).  ! 

Le  Verrier  (de  la  Manche).  i 

Lezay  de  Marnésia  (de  Loir-et-Cher).  ; 

Le  général  Magnan,  commandant  en  chef  de  l'armée  ! 

de  Paris.  ; 

Magne,  ministre  des  travaux  publics  (de  la  Dordogne).  ; 

Edmond  Maigne  (de  la  Dordogne).  ' 

Marchant  (du  Nord).  : 


f 


LA  VICTOIRE.  14i 

Mathieu  Bodet,  avocat  à  la  cour  de  cassation. 

De  Maupas,  préfet  de  police. 

De  Mérode  (du  Nord). 

Mesnard,  président  de  chambre  à  la  cour  de  cassation. 
■  Meynadier,  ancien  préfet  (de  la  Lozère). 

De  Montalembert  (du  Doubs). 

De  Morny  (du  Puy-de-Dôme). 

De  Mortemart  (de  la  Seine-Inférieure). 

De  Mouchy  (de  l'Oise). 

De  Moustiers  (du  Doubs). 

Lucien  Murât  (du  Lot). 

Le  général  d'Ornano  (d'Indre-et-Loire). 

Pépin  Lehalleur  (de  Seine-et-Marne). 

Joseph  Périer,  régent  de  la  Banque. 

De  Persigny  (du  Nord). 

Pichon,  maire  d'Arras  (du  Pas-de-Calais). 

Portails,  premier  président  à  la  cour  de  cassation. 

Pongérard,  maire  de  Rennes  (d'Ille-et-Vilaine). 

Le  général  de  Préval. 

De  Rancé  (de  l'Algérie). 

Le  général  Randon,  ancien  ministre,  gouverneur  général 
de  l'Algérie. 

Le  général  Regnault  de  Saint-Jean-d'Angély,  ancien  mi- 
nistre (de  la  Charente-Inférieure). 

Renouard  de  Bussière  (du  Bas-Rhin). 

Renouard  (de  la  Lozère), 

Le  général  Rogé. 

Rouher,  garde  des  sceaux,  ministre  de  la  justice  (du 
Puy-de-Dôme). 

De  Royer,  ancien  ministre,  procureur  général  à  la  cour 
d'appel  de  Paris. 

Le  général  de  Saint-Arnaud,  ministre  de  la  guerre. 

De  Saint-Arnaud,  avocat  à  la  cour  d'appel  de  Paris. 

De  Salis  (de  la  Moselle). 

Sapey  (de  l'Isère). 

Schneider,  ancien  ministre. 

De  Ségur  d'Aguesseau  (des  Hautes-Pyrénées). 

Seydoux  (du  Nord). 

Amédée  Thayer. 

ThieuUen  (des  Côtes-du-Nord}. 
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De  Thorigny,  ancien  ministre. 

Toupot  de  Bévaux  (de  la  Haute-Marne). 

Tourangin,  ancien  préfet. 

Troplong,  premier  président  de  la  cour  d'appel. 

De  Turgot,  ministre  des  affaires  étrangères. 

Vaillant,  maréchal  de  France. 

Vaïsse,  ancien  ministre  (du  Nord). 

De  Vandeul  (de  la  Haute-Marne). 

Le  général  Vast-Vimeux  (de  la  Charente-Inférieure). 

Vauchelle,  maire  de  Versailles. 

Viard  (de  la  Meurthe). 

Vieillard  (de  la  Manche). 

Vuillefroy. 

Vuitry,  sous-secrétaire  d'état  au  ministère  des  finances. 

De  Wagram. 

Le  président  de  la  République, 
Louis-Napoléon  Bonaparte. 

Le  ministre  de  l'intérieur, 
De  Morny. 

On  retrouve  dans  cette  liste  le  nom  de  Bourbousson. 

Il  eût  été  fâcheux  que  ce  nom  se  perdît. 

En  même  temps  que  cette  affiche  parut  la  protestation 
de  M.  Daru,  ainsi  conçue  : 

«  J'adhère  aux  actes  faits  par  l'Assemblée  nationale  à  la 
mairie  du  X"  arrondissement  le  2  décembre  1851,  et  aux- 
quels j'ai  été  empêché,  par  la  violence,  de  participer. 

«  Daru.  » 

Quelques-uns  de  ces  membres  de  la  commission  consul- 
tative sortaient  de  Mazas  ou  du  mont  Valérien.  Ils  avaient 
été  en  cellule  vingt-quatre  heures,  puis  relâchés. 

On  voit  que  ces  législateurs  gardèrent  peu  rancune  à 
l'homme  qui  leur  avait  fait  subir  cette  désagréable  dégus- 
tation de  la  loi. 

Plusieurs  des  personnages  insérés  dans  cette  collection 
n'avaient  d'autre  renommée  que  le  bruit  que  faisaient 
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leurs  dettes,  criant  autour  d'eux.  Tel  avait  fait  deux  fois 
banqueroute;  mais  on  ajoutait  cette  circonstance  atté- 
nuante :  pas  sous  son  nom.  Tel  autre,  qui  était  d'une 
compagnie  lettrée  ou  savante,  passait  pour  vendre  sa  voix. 
Tel  autre,  joli,  élégant,  à  la  mode,  brossé,  verni,  doré, 
brodé,  entretenu  par  une  femme,  vivait  dans  une  espèce 
de  saleté  d'âme. 

Ces  gens-là  adhéraient  sans  trop  d'hésitation  à  l'acte 
qui  sauvait  la  société. 

Quelques  autres,  parmi  ceux  qui  composent  cette 
mosaïque,  n'avaient  aucune  passion  politique  et  ne  con- 
sentirent à  figurer  sur  cette  liste  qu'afin  de  garder  leurs 
places  et  leurs  traitements;  ils  furent  sous  l'empire  ce 
qu'ils  étaient  avant  l'empire,  des  neutres;  et  ils  conti- 
nuèrent, pendant  les  dix-neuf  années  du  règne,  à  exercer 
leurs  fonctions  militaires,  judiciaires  ou  administratives, 
innocemment,  entourés  de  la  juste  considération  due  aux 
imbéciles  inoffensifs. 

D'autres  étaient  réellement  des  hommes  politiques,  de 
la  docte  école  qui  commence  à  Guizot  et  ne  finit  pas  à 
Parieu,  graves  médecins  de  l'ordre  social  qui  rassurent  le 
bourgeois  effaré  et  qui  conservent  les  choses  mortes  : 

—  Perdrai-je  l'oeil?  lui  dit  messer  Pancrace. 

—  Non,  mon  ami,  je  le  tiens  dans  ma  main. 

Il  y  avait,  dans  ce  quasi-conseil  d'état,  bon  nombre 
d'hommes  de  police,  genre  alors  estimé,  —  Carlier,  Piétri, 
Maupas,  etc. 

Peu  après  le  2  décembre,  sous  le  nom  de  commissions 
mixtes,  la  police  se  substitua  à  la  justice,  rendit  des  arrêts, 
prononça  des  condamnations,  viola  judiciairement  toutes 
les  lois,  sans  que  la  magistrature  régulière  fît  le  moindre 
obstacle  à  cette  magistrature  incorrecte;  la  justice  laissa 
faire  la  police,  avec  le  regard  satisfait  d'un  attelage  relayé. 

Quelques-uns  des  hommes  inscrits  sur  la  liste  de  cette 
commission  refusèrent  :  Léon  Faucher,  Goulard,  Mortemart, 
Frédéric  Granier,  Marchant,  Maillard,  Paravey,  Beugnot. 
Les  journaux  reçurent  l'ordre  de  ne  point  publier  ces  refus. 

M.  Beugnot  mit  sur  sa  carte  :  —  Le  comte  Beugnot,  qui 
n'est  pas  de  la  commission  consultative. 
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M.  Joseph  Périer  s*en  alla  de  coin  de  rue  en  coin  de 
rue,  un  crayon  à  la  main,  raturant  son  nom  sur  les  affiches 
en  disant  :  —  Je  reprends  mon  7iom  où  je  le  retrouve. 

Le  général  Baraguey  d'Hilliers  ne  refusa  pas.  Brave  sol- 
dat pourtant;  il  avait  perdu  un  bras  dans  la  guerre  de 
Russie.  Il  a  été  plus  tard  maréchal  de  France;  il  eût  mé- 
rité de  ne  pas  Têtre  par  Louis  Bonaparte.  Il  ne  semblait 
pas  qu'il  dût  finir  ainsi.  Dans  les  derniers  jours  de  novembre, 
le  général  Baraguey  d'Hilliers,  assis  dans  un  grand  fauteuil 
devant  la  haute  cheminée  de  la  salle  des  conférences  de 
l'Assemblée  nationale,  se  chauffait;  quelqu'un,  un  de 
ses  collègues,  celui  qui  écrit  ces  lignes,  vint  s'asseoir  près 
de  lui,  de  l'autre  côté  de  la  cheminée.  Ils  ne  se  parlèrent 
pas,  étant,  l'un  de  la  droite,  l'autre  de  la  gauche;  mais 
M.  Piscatory  entra,  il  était  un  peu  de  la  droite  et  un  peu 
de  la  gauche.  Il  interpella  Baraguey  d'Hilliers.  —  Eh  bien, 
général,  savez-vous  ce  qu'on  dit? 

—  Quoi? 

^  Que  le  président  va  un  de  ces  jours  nous  fermer  la 
porte  au  nez. 

Le  général  Baraguey  d'Hilliers  répondit,  et  j'entendis 
la  réponse  : 

—  Si  monsieur  Bonaparte  nous  ferme  la  porte  de  l'As- 
semblée^ la  France  nous  la  rouvrira  à  deux  battants. 

Louis  Bonaparte  eut  un  moment  l'idée  d'intituler  cette 
commission,  Commission  executive,  —  Non^  lui  dit  Morny, 
c'est  leur  supposer  du  courage.  Jls  voudront  bien  être  sou- 
teneurs; ils  ne  voudront  pas  être  proscripteurs. 

Le  général  Rulhière  fut  destitué  pour  avoir  blâmé 
l'obéissance  passive  de  l'armée. 

Délivrons-nous  tout  de  suite  d'un  détail.  Quelques  jours 
après  le  U  décembre,  Emmanuel  Arago  rencontra,  faubourg 
Saint-Honoré,  M.  Dupin  qui  remontait  la  rue. 

—  Tiens,  dit  Arago,  est-ce  que  vous  allez  à  l'Elysée? 
M.  Dupin  répondit  :  —  Je  ne  vais  jamais  au  b 

Il  y  alla. 

M.  Dupin,  on  ^'en  souvient,  fut  nommé  procureur 
général  près  la  cour  de  cassation. 
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VII 


L'AUTRE   LISTE 


En  regard  de  la  liste  des  adhérents,  11  convient  de  placer 
la  liste  des  proscrits.  De  cette  façon  on  peut  voir  d'un 
coup  d'œil  les  deux  versants  du  coup  d'état. 

DÉCRET. 

Article  premier.  —  Sont  expulsés  du  territoire  français, 
de  celui  de  l'Algérie  et  de  celui  des  colonies,  pour  cause 
de  sûreté  générale,  les  anciens  représentants  à  l'Assemblée 
dont  les  noms  suivent  : 

Edmond  Valentin. 

Paul  Racouchot. 

Agricol  Perdiguier. 

Eugène  Cholat. 

Louis  Latrade. 

Michel  Renaud. 

Joseph  Benoist  (du  Rhône). 

Joseph  Burgard. 

Jean  Colfavru. 

Joseph  Faure  (du  Rhône). 

Pierre-Charles  Gambon. 

Charles  Lagrange. 

Martin  Nadaud. 

Barthélémy  Terrier. 

Victor  Hugo. 

Cassai. 

Signard. 

Vignier. 

Charrassin. 

M»  1Q 
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Bandsept. 
Savoye. 
Joly. 
Combier. 
Boysset. 
Duché. 
Ennery. 
Guilgot. 
Hochstuhl. 
Michot-Boutet. 
Baune. 
Bertholon. 
Schœlcher. 
De  Flotte. 
Joigneaux. 
Laboulaye. 
Bruys. 
^  Esquiros. 

Madier  de  Montjau. 

Noël  Parfait. 

Emile  Péan. 

Pelletier. 

Raspail. 

Théodore  Bac. 

Bancel. 

Belin  (Drôme). 

Besse. 

Bourzat. 

Brive. 

Chavoix. 

Clément  Dulac. 

Dupont  (de  Bussac). 

Gaston  Dussoubs. 

Guiter. 

Lafon. 

Lamarque. 

Pierre  Lefranc. 

Jules  Leroux. 

Francisque  Maigne. 

Malardier, 
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Mathieu  (de  la  Drôme). 

Millotte. 

Roselli-Mollet. 

Charras. 

Saint-Ferréol. 

Sommier. 

Testelin  (Nord). 

Art.  2.  —  Dans  le  cas  où,  contrairement  au  présent 
décret,  l'un  des  individus  désignés  en  Tarticle  1"  rentre- 
rait sur  les  territoires  qui  lui  sont  interdits,  il  pourra  être 
déporté,  par  mesure  de  sûreté  générale. 

Fait  au  palais  des  Tuileries,  le  conseil  des  ministres 
entendu,  le  9  janvier  1852. 

Louis  Bonaparte. 
Le  ministre  de  l' intérieur ^ 
De  Morny. 

Il  y  eut  en  outre  une  liste  d'éloignés  où  figuraient  Edgar 
Quinet,  Victor  Chauffeur,  le  général  Laidet,  Pascal  Duprat, 
Versigny,  Antony  Thouret,  Thiers,  Girardin  et  Rémusat. 
Quatre  représentants,  Mathé,  Greppo,  Marc-Dufraisse  et 
Richardet,  furent  ajoutés  à  la  liste  des  expulsés.  Le  repré- 
sentant Miot  fut  réservé  aux  tortures  des  casemates 
d'Afrique.  Ainsi,  en  dehors  des  massacres,  la  victoire  du 
coup  d'état  se  solda  par  ces  chiffres,  quatrevingt-huit 
représentants  proscrits,  un  tué. 

Je  déjeunais  habituellement  à  Bruxelles  dans  un  café 
appelé  le  café  des  Mille-Colonnes  et  que  fréquentaient  les 
proscrits.  Le  10  janvier,  j'avais  invité  à  déjeuner  Michel 
de  Bourges,  et  nous  étions  assis  à  la  même  table.  Le  garçon 
m'apporta  le  Moniteur  français;  j'y  jetai  un  coup  d'œil. 

—  Ah!  dis-je,  c'est  la  liste  de  proscription.  Je  la  parcou- 
rus du  regard,  et  je  dis  à  Michel  de  Bourges  :  —  fai  à 
vous  annoncer  une  mauvaise  nouvelle.  Michel  de  Bourges 
devint  pâle.  J'ajoutai  :  —  Vous  n'êtes  pas  sur  la  liste,  — 
Son  visage  rayonna. 

Michel  de  Bourges,  si  vaillant  devant  la  mort,  était  faible 
devant  l'exil. 
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VIII 


DAVID    D'ANGERS 


Brutalités  et  férocités  mêlées.  Le  grand  statuaire  David 
d'Angers  fut  arrêté  chez  lui,  rue  d'Assas,  n^lô;  le  com- 
missaire de  police,  en  entrant,  lui  demanda  : 

—  Avez-vous  des  armes  chez  vous? 

—  Oui,  dit  David.  Pour  me  défendre. 
Et  il  ajouta  : 

—  Si  j'avais  affaire  à  des  gens  civilisés. 

—  Où  sont  ces  armes?  reprit  le  commissaire.  Voyons-les. 
David  lui  montra  son  atelier  plein  de  chefs-d'œuvre. 
On  le  mit  dans  un  fiacre,  et  on  le  conduisit  au  dépôt  de 

la  préfecture  de  police. 

Il  y  a  là  place  pour  cent  vingt  détenus.  Ils  étaient 
sept  cents.  David  était,  lui  douzième,  dans  un  cachot  pour 
deux.  Pas  de  jour  ni  d'air.  Un  soupirail  étroit  au-dessus  de 
leur  tête.  Un  affreux  baquet  dans  un  coin,  commun  à  tous, 
couvert,  mais  non  fermé,  d'un  couvercle  de  bois.  A  midi  on 
apportait  la  soupe.  Une  espèce  d'eau  puante  et  chaude,  me 
disait  David.  Ils  se  tenaient  debout  contre  le  mur  et  piéti- 
naient sur  les  matelas  qu'on  avait  jetés  à  terre,  n'ayant 
pas  de  place  pour  s'y  coucher.  A  la  fin  pourtant  ils  se 
serrèrent  tant  les  uns  contre  les  autres  qu'ils  parvinrent 
à  s'étendre  tout  de  leur  long.  On  leur  avait  jeté  des  cou- 
vertures. Quelques-uns  dormaient.  Au  petit  jour,  les  ver- 
rous grinçaient,  la  porte  s'ouvrait,  le  gardien  criait:  Levez- 
vous!  Ils  passaient  dans  le  couloir  voisin  ;  le  gardien 
enlevait  les  matelas,  jetait  quelques  seaux  d'eau  sur  le 
pavé,  épongeait  tant  bien  que  mal,  rapportait  les  matelas 
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sur  la  dalle  humide,  et  leur  disait  :  Rentrez.  On  les  ver- 
rouillait jusqu'au  lendemain  matin.  De  temps  en  temps 
on  amenait  une  centaine  de  nouveaux  détenus  et  Ton  en 
venait  chercher  une  centaine  d'anciens  (ceux  qui  étaient 
là  depuis  deux  ou  trois  jours).  Que  devenaient-ils?  —  La 
nuit,  de  leur  cachot,  les  prisonniers  entendaient  des 
détonations,  et  les  passants,  le  matin,  voyaient,  nous  l'avons 
dit,  des  mares  de  sang  dans  la  cour  de  la  préfecture. 

L'appel  des  sortants  se  faisait  par  ordre  alphabétique. 

Un  jour  on  appela  David  d'Angers.  David  prit  son  paquet 
et  se  disposait  à  partir,  quand  le  directeur  de  la  geôle  qui 
semblait  veiller  sur  lui  survint  tout  à  coup,  et  dit  vive- 
ment :  —  Restez,  monsieur  David,  restez. 

Un  matin  il  vit  entrer  dans  sa  cellule  Bûchez,  l'ancien 
président  de  l'Assemblée  constituante.  —  Ah!  dit  David, 
c'est  bien,  vous  venez  visiter  les  prisonniers.  —  Je  suis 
prisonnier,  dit  Bûchez. 

On  voulait  exiger  de  David  qu'il  partît  pour  l'Amérique. 
Il  refusa.  On  se  contenta  de  la  Belgique.  Le  19  décembre 
il  arriva  à  Bruxelles.  Il  vint  me  voir  et  me  dit  :  —  Je  suis 
logé  au  Grand-Monarque,  rue  des  Fripiers,  n"  89.  —  Et  il 
ajouta  en  riant  :  —  Grand  monarque.  Le  roi.  Les  fripiers. 
Les  royalistes.  89.  La  révolution.  Le  hasard  a  de  l'esprit. 


150  HISTOIRE   D'UN  CRIME. 


IX 


NOTRE  DERNIERE  REUNION 


Le  3  tout  venait  à  nous,  le  5  tout  se  rétira  de  nous.  Ce 
fut  comme  une  mer  immense  qui  s'en  va.  Elle  était  venue 
formidable,  elle  s'en  alla  sinistre.  Sombres  marées  du 
peuple. 

Et  qui  eut  cette  puissance  de  dire  à  cet  océan  :  Tu  n'iras 
pas  plus  loin?  Hélas!  un  pygmée. 

Ces  retraites  d'abîmes  sont  insondables. 

L'abîme  a  peur.  De  quoi? 

De  quelque  chose  de  plus  profond  que  lui.  Du  crime. 

Le  peuple  recula.  Il  recula  le  5,  le  6  il  disparut. 

Il  n'y  eut  plus  rien  à  l'horizon,  qu'une  sorte  de  vaste 
nuit  commençante. 

Cette  nuit  a  été  l'empire. 

Nous  nous  retrouvâmes  le  5  ce  que  nous  étions  le  2.  Seuls. 

Mais  nous  persévérâmes.  Notre  situation  d'âme  était 
ceci  :  désespérés,  oui  ;  découragés,  non. 

Les  mauvaises  nouvelles  nous  arrivaient,  comme  l'avant- 
veille  les  bonnes,  coup  sur  coup.  Aubry  du  Nord  était  à  la 
Conciergerie.  Notre  éloquent  et  cher  Crémieux  était  à 
Mazas.  Louis  Blanc  qui,  quoique  banni,  venait  au  secours 
de  la  France  et  nous  apportait  la  grande  puissance  de  son 
nom  et  de  son  âme,  avait  dû,  comme  Ledru-Rollin,  s'ar- 
rêter devant  la  catastrophe  du  Zi,  Il  n'avait  pu  dépasser 
Tournay. 

Quant  au  général  Neumayer,  il  n'avait  pas  «  marché 
sur  Paris  »,  mais  il  y  était  venu.  Quoi  faire? Sa  soumission. 

Nous  n'avions  plus  d'asile.  Le  n°  15  de  la  rue  de  Richelieu 
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était  surveillé,  le  n"  11  de  la  rue  Monthabor  était  dénoncé. 
Nous  errions  dans  Paris,  nous  retrouvant  çà  et  là,  et 
échangeant  quelques  mots  à  voix  basse,  ne  sachant  pas  où 
nous  coucherions  et  si  nous  mangerions,  et,  parmi  ces 
têtes  qui  ignoraient  quel  oreiller  elles  auraient  le  soir,  il 
y  en  avait  au  moins  une  qui  était  mise  à  prix. 
On  s'abordait,  et  voici  les  choses  qu'on  se  disait  : 

—  Qu'est  devenu  un  tel? 

—  Il  est  arrêté. 

—  Et  un  tel? 

—  Mort? 

—  Et  un  tel? 

—  Disparu. 

Nous  eûmes  cependant  encore  une  réunion.  Ce  fut  le  6, 
chez  le  représentant  Raymond,  place  de  la  Madeleine. 
Nous  nous  y  rencontrâmes  presque  tous.  Je  pus  y  serrer 
la  main  d'Edgar  Quinet,  de  Chauffeur,  de  Clément  Dulac, 
de  Bancel,  de  Versigny,  d'Emile  Péan,  et  je  retrouvai  avec 
plaisir  notre  énergique  et  intègre  hôte  de  la  rue  Blanche, 
Coppens,  et  notre  courageux  collègue  Pons  Stande,  que 
nous  avions  perdu  de  vue  dans  la  fumée  de  la  bataille.  Des 
fenêtres  de  la  chambre  où  nous  délibérions,  on  apercevait 
la  place  de  la  Madeleine  et  les  boulevards  militairement 
envahis  et  couverts  d'une  troupe  farouche  et  profonde, 
rangée  en  bataille,  et  qui  semblait  encore  faire  front  à  un 
combat  possible.  Charamaule  arriva. 

Il  tira  de  son  large  caban  deux  pistolets,  les  posa  sur  la 
table,  et  dit  :  —  Tout  est  fini.  Il  n'y  a  plus  de  faisable  et 
de  sage  qu'un  coup  de  tête.  Je  l'offre.  Êtes-vous  avec  moi; 
Victor  Hugo? 

—  Oui,  répondis-je. 

Je  ne  savais  ce  qu'il  allait  dire,  mais  je  savais  qu'il  ne 
dirait  rien  que  de  grand. 
En  effet  : 

—  Nous  sommes  ici,  reprit-il,  environ  cinquante  repré- 
sentants du  peuple,  encore  debout  et  assemblés.  Nous 
sommes  tout  ce  qui  reste  de  l'Assemblée  nationale,  du 
suffrage  universel,  de  la  loi,  du  droit.  Demain  où  serons- 
nous?  Nous  ne  savons.  Dispersés  ou  morts.  L'heure 
d'aujourd'hui  est  à  nous;  cette  heure  passée,  nous  n'avons 
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plus  rien  que  l'ombre.  L'occasion  est  unique.  Profitons-en. 
Il  s'arrêta,  nous  regarda  fixement  de  son  ferme  regard, 
et  reprit  : 

—  Profitons  de  ce  hasard  d'être  vivants  et  d'être 
ensemble.  Le  groupe  qui  est  ici,  c'est  toute  la  république. 
Eh  bien,  toute  la  république,  offrons-la  en  nos  personnes 
à  l'armée,  et  faisons  devant  la  république  reculer  l'armée 
et  devant  le  droit  reculer  la  force.  Il  faut  que  dans  cette 
minute  suprême  un  des  deux  tremble,  la  force  ou  le  droit  ; 
si  le  droit  ne  tremble  pas,  la  force  tremblera.  Si  nous  ne 
tremblons  pas,  les  soldats  trembleront.  Marchons  au  crime. 
Si  la  loi  avance,  le  crime  reculera.  Dans  tous  les  cas  nous 
aurons  fait  notre  devoir.  Vivants,  nous  serons  des  sau- 
veurs; morts,  nous  serons  des  héros.  Voici  ce  que  je  pro- 
pose : 

Il  se  fit  un  profond  silence. 

—  Mettons  nos  écharpes  et  descendons  tous  procession- 
nellement,  deux  par  deux,  dans  la  place  de  la  Madeleine. 
Vous  voyez  bien  ce  colonel  qui  est  là  devant  le  grand 
perron,  avec  son  régiment  en  bataille.  Nous  irons  à  lui, 
et  là,  devant  ses  soldats,  je  le  sommerai  de  se  ranger  au 
devoir,  et  da  rendre  à  la  république  son  régiment.  S'il 
refuse... 

Charamaule  prit  dans  ses  deux  mains  ses  deux  pistolets. 

—  Je  lui  brûle  la  cervelle. 

—  Charamaule,  lui  dis-je,  je  serai  à  côté  de  vous. 

—  Je  le  savais  bien,  me  dit  Charamaule. 
Il  ajouta  : 

—  Cette  explosion  réveillera  le  peuple. 

—  Mais,  s'écrièrent  plusieurs,  si  elle  ne  le  réveille  pas? 

—  Nous  mourrons. 

—  Je  suis  avec  vous,  lui  dis-je. 
Nous  nous  serrâmes  la  main. 
Mais  les  objections  éclatèrent. 

Personne  ne  tremblait,  mais  tous  examinaient.  Ne  serait- 
ce  pas  une  folie?  Et  une  folie  inutile?  Ne  serait-ce  pas 
jouer,  sans  aucune  chance  de  succès  possible,  la  dernière 
carte  de  la  république  ?  Quelle  fortune  pour  Bonaparte  1 
écraser  d'un  coup  tout  ce  qui  restait  de  résistants  et  de 
militants  !  En  finir  une  fois  pour  toutes.  On  était  vaincu, 
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soit,  mais  fallait-il  ajouter  ranéantisseitient  à  la  défaite? 
Aucune  chance  de  succès  possible.  On  ne  brûle  pas  la  cer- 
velle aune  armée.  Faire  ce  que  conseillait  Charamaule,  ce 
serait  s'ouvrir  la  tombe,  rien  de  plus.  Ce  serait  un  grand 
suicide,  mais  ce  serait  un  suicide.  Dans  de  certains  cas, 
n'être  que  des  héros,  c'est  de  l'égoïsme.  On  a  tout  de  suite 
fait,  on  est  illustre,  on  s'en  va  dans  l'histoire  ;  c'est  com- 
mode. On  laisse  à  d'autres  derrière  soi  le  rude  labeur  de 
la  longue  protestation,  l'inébranlable  résistance  de  l'exil, 
la  vie  amère  et  dure  du  vaincu  qui  continue  à  combattre 
la  victoire.  Une  certaine  patience  fait  partie  de  la  politique. 
Savoir  attendre  la  revanche  est  quelquefois  plus  difficile 
que  brusquer  le  dénoûment.  Tl  y  a  deux  courages,  la  bra- 
voure et  la  persévérance;  le  premier  est  du  soldat,  le 
second  est  du  citoyen.  Une  fin  quelconque,  même  intré- 
pide, ne  suffit  pas.  Se  tirer  d'aff'aire  par  la  mort,  c'est 
trop  vite  fait  ;  ce  qu'il  faut,  ce  qui  est  malaisé,  c'est  tirer 
d'affaire  la  patrie.  Non,  disaient  de  très  nobles  contradic- 
teurs à  Charamaule  et  à  moi,  cet  Aujourd'hui  que  vous 
nous  proposez,  c'est  la  suppression  de  Demain;  prenez 
garde,, il  y  a  une  certaine  quantité  de  désertion  dans  le 
suicide... 

Le  mot  «  désertion  »  heurta  douloureusement  Chara- 
maule. —  Soit,  dit-il.  Je  renonce. 

Cette  scène  fut  grande,  et  Quinet,  plus  tard,  dans  l'exil, 
m'en  parlait  avec  une  émotion  profonde. 

On  se  sépara.  On  ne  se  revit  plus. 

J'étais  errant  dans  la  rue.  Où  coucher?  telle  était  la 
question.  Je  pensais  que  le  n"  19  de  la  rue  de  Richelieu  était 
probablement  espionné  comme  le  n^'  15.  Mais  la  nuit  était 
froide  ;  je  me  décidai  à  rentrer,  à  tout  hasard,  dans  cet 
asile  peut-être  dangereux.  J'eus  raison  de  m'y  confier.  J'y 
soupai  d'un  morceau  de  pain,  et  j'y  passai  une  très  bonne 
nuit.  Le  lendemain,  au  point  du  jour^  en  m'éveillant,  je 
pensai  aux  devoirs  qui  m'attendaient,  je  songeai  que 
j'allais  sortir  et  que  probablement  je  ne'rentrerais  plus 
dans  cette  chambre,  et  je  pris  un  peu  du  pain  qui  me 
restait,  et  je  l'émiettai  sur  le  bord  de  la  fenêtre  pour  les 
oiseaux. 
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LE  DEVOIR  PEUT  AVOIR  DEUX  ASPECTS 


A-t-il  été  au  pouvoir  de  la  gauche,  à  un  moment  quel- 
conque, d'empêcher  le  coup  d'état? 

Nous  ne  le  pensons  pas. 

Voici  pourtant  un  fait  que  nous  ne  croyons  pas  devoir 
passer  sous  silence. 

Le  16  novembre  1851  j'étais  rue  de  la  Tour-d'Auvergne, 
numéro  37,  chez  moi,  dans  mon  cabinet  ;  il  était  environ 
minuit,  je  travaillais;  mon  domestique  entr'ouvrit  la  porte. 

—  Monsieur  peut-il  recevoir?... 
Et  il  prononça  un  nom. 

—  Oui,  dis-je. 
Quelqu'un  entra. 

J'entends  ne  parler  qu'avec  réserve  de  cet  homme 
considérable  et  distingué.  Qu'il  me  suffise  d'indiquer  qu'il 
avait  le  droit  de  dire  en  désignant  les  Bonaparte  :  «  Ma 
famille  ». 

On  sait  que  la  famille  Bonaparte  se  divisait  en  deux 
branches,  la  famille  impériale  et  la  famille  privée.  La 
famille  impériale  avait  la  tradition  de  Napoléon,  la  famille 
privée  avait  la  tradition  de  Lucien;  nuance  du  reste  qui 
n'a  rien  d'absolu. 

Mon  visiteur  nocturne  prit  l'autre  coin  de  la  cheminée. 

Il  commença  par  me  parler  des  mémoires  d'une  très 
noble  et  vertueuse  femme,  la  princesse  ***,  sa  mère,  dont 
il  m'avait  confié  le  manuscrit,  en  me  demandant  mon 
avis  sur  l'utilité  ou  la  convenance  de  la  publication;  ce 
manuscrit,  plein  d'intérêt  d'ailleurs,  avait  pour  moi  cette 
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douceur  que  l'écriture  delà  princesse  ressemblait  à  l'écri- 
ture de  ma  mère.  Mon  visiteur,  à  qui  je  le  remis,  le  feuil- 
leta quelques  instants;  puis,  s'interrompant  brusquement, 
il  se  tourna  vers  moi  et  me  dit  : 

—  La  république  est  perdue. 
Je  répondis  : 

—  A  peu  près. 
Il  reprit  : 

—  A  moins  que  vous  ne  la  sauviez. 

—  Moi? 

—  Vous. 

—  Comment  cela? 

—  Écoutez-moi. 

Alors  il  m'exposa,  avec  cette  clarté  compliquée  parfois 
de  paradoxes  qui  est  une  des  ressources  de  son  très  remar- 
quable esprit,  la  situation  à  la  fois  désespérée  et  forte  où 
nous  étions. 

Cette  situation,  que  je  comprenais  comme  lui  du  reste, 
était  ceci  : 

La  droite  de  l'Assemblée  se  composait  d'environ  quatre 
cents  membres,  et  la  gauche  d'environ  cent  quatrevingts. 
Les  quatre  cents  de  la  majorité  appartenaient  par  tiers  à 
trois  partis,  le  parti  légitimiste,  le  parti  orléaniste  et  le 
parti  bonapartiste,  et  en  totalité  au  parti  clérical.  Les 
cent  quatrevingts  de  la  minorité  appartenaient  à  la  répu- 
blique. Cette  droite  se  défiait  de  cette  gauche,  et  avait 
pris  contre  la  minorité  une  précaution.  Un  comité  de  vigi- 
lance, composé  des  seize  principaux  membres  de  la  droite, 
chargé  d'imprimer  l'unité  à  cette  trinité  départis,  et  ayant 
pour  mission  de  surveiller  la  gauche;  telle  était  cette 
précaution.  La  gauche  s'était  bornée  d'abord  à  un  peu 
d'ironie,  et  m'empruntant  un  mot  auquel  on  attachait  alors, 
à  tort  du  reste,  l'idée  de  décrépitude,  avait  appelé  les 
seize  commissaires  les  bur graves.  Puis  de  l'ironie  passant 
à  la  suspicion,  la  gauche  avait  fini  par  créer  de  son  côté, 
pour  diriger  la  gauche  et  observer  la  droite^  un  comité  de 
seize  membres  que  la  droite  s'était  hâtée  de  surnommer 
les  burgraves  rouges.  Représailles  innocentes.  Le  résultat, 
c'est  que  la  droite  surveillait  la  gauche  et  que  la  gauche 
surveillait  la  droite,  et  que  personne  ne  surveillait  Bona- 
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parte.  Deux  troupeaux,  si  inquiets  l'un  de  Tautre  qu'ils 
oubliaient  le  loup.  Pendant  ce  temps-là,  dans  la  tanière  de 
l'Elysée,  Bonaparte  travaillait.  Le  temps  que  perdait  l'As- 
semblée, majorité  et  minorité,  à  se  défier  d'elle-même,  il 
l'employait.  Comme  on  sent  se  détacher  l'avalanche,  on 
sentait  branler  dans  l'ombre  la  catastrophe.  On  épiait 
l'ennemi,  mais  on  ne  se  tournait  pas  du  vrai  côté.  Savoir 
orienter  sa  défiance,  c'est  le  secret  de  la  grande  politique. 
L'Assemblée  de  1851  n'avait  pas  cette  sagace  sûreté  de 
regard;  les  faits  étaient  mal  en  perspective;  chacun  voyait 
l'avenir  à  sa  façon,  et  une  sorte  de  myopie  politique  aveu- 
glait la  gauche  comme  la  droite;  on  avait  peur,  mais  pas 
où  il  fallait;  on  était  en  présence  d'un  mystère,  on  avait 
devant  soi  un  guet-apens,  mais  on  le  cherchait  où  il  n'était 
pas,  et  on  ne  l'apercevait  pas  où  il  était;  si  bien  que  ces 
deux  troupeaux,  majorité  et  minorité,  se  faisaient  face 
effarés;  et  tandis  que  les  meneurs  d'un  côté  et  les  guides 
de  l'autre,  graves  et  attentifs,  se  demandaient  avec  anxiété 
ce  que  pouvait  signifier,  les  uns,  le  grondement  de  la 
gauche,  les  autres,  le  bêlement  de  la  droite,  ils  étaient 
exposés  à  sentir  brusquement  s'abattre  sur  leurs  épaules 
les  quatre  griffes  du  coup  d'état. 
Mon  interlocuteur  me  dit  : 

—  Vous  êtes  un  des  Seize? 

—  Oui,  répondis-je  en  souriant,  burgrave  rouge. 

—  Comme  moi  prince  rouge. 

Et  son  sourire  répondit  au  mien. 
Il  reprit  : 

—  Vous  avez  pleins  pouvoirs? 

—  Oui.  Comme  les  autres. 
Et  j'ajoutai  : 

—  Pas  plus  que  les  autres.  Le  côté  gauche  n'a  pas  de 
chefs. 

11  poursuivit  : 

—  Yon,  le  commissaire  de  police  de  l'Assemblée,  est 
républicain? 

—  Oui. 

—  11  obéirait  à  un  ordre  signé  de  vous? 

—  Peut-être. 

—  Moi  je  dis  :  Sans  doute. 
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II  me  regarda  fixement. 

—  Eh  bien,  faites,  cette  nuit,  arrêter  le  président. 
Ce  fut  à  mon  tour  de  le  regarder. 

—  Que  voulez-vous  dire? 

—  Ce  que  je  dis. 

Je  dois  le  déclarer,  sa  parole  était  nette,  ferme  et 
convaincue,  et  elle  m'a  laissé,  pendant  toute  cette  conver- 
sation, et  maintenant,  et  toujours,  l'impression  d'un  accent 
loyal. 

—  Arrêter  le  président!  m'écriai-je. 

Alors  il  m'exposa  que  cette  chose  extraordinaire  était 
simple,  que  l'armée  était  indécise,  que  dans  l'armée  les 
généraux  d'Afrique  balançaient  le  président,  que  la  garde 
nationale  était  pour  l'Assemblée,  et  dans  l'Assemblée  pour 
la  gauche,  que  le  colonel  Forestier  répondait  de  la  8^  lé- 
gion, le  colonel  Gressier  de  la  6^  et  le  colonel  Howyne  de 
la  5^;  que,  sur  un  ordre  des  Seize  de  la  gauche,  il  y  aurait 
une  prise  d'armes  immédiate,  que  ma  signature  suffirait, 
que  si  je  préférais  pourtant  réunir  le  comité  dans  le  plus 
grand  secret,  on  pourrait  attendre  au  lendemain,  que  sur 
l'ordre  du  comité  des  Seize,  un  bataillon  marcherait  sur 
l'Elysée,  que  l'Elysée  ne  s'attendait  à  rien,  songeait  à  l'of- 
fensive et  non  à  la  défensive,  et  serait  pris  à  l'improviste, 
que  la  troupe  ne  résisterait  pas  à  la  garde  nationale,  que 
la  chose  se  ferait  sans  coup  férir,  que  Vincennes  s'ouvri- 
rait et  se  fermerait  pendant  le  sommeil  de  Paris,  que  le 
président  achèverait  là  sa  nuit,  et  que  la  France  à  son 
réveil  apprendrait  cette  double  bonne  nouvelle  :  Bonaparte 
hors  de  combat  et  la  république  hors  de  danger. 

Il  ajouta  : 

—  Vous  pouvez  compter  sur  deux  généraux,  Neumayer 
à  Lyon  et  Lawoëstyne  à  Paris. 

Il  se  leva  et  s'adossa  à  la  cheminée  ;  je  le  vois  encore 
debout  et  pensif,  et  il  poursuivit  : 

—  Je  ne  me  sens  pas  la  force  de  recommencer  l'exil, 
mais  je  me  sens  la  volonté  de  sauver  ma  famille  et  mon 
pays. 

Il  crut  probablement  voir  en  moi  un  mouvement  de  sur- 
prise, car  il  accentua  et  souligna  presque  ces  paroles  : 

—  Je  m'explique.  Oui,  je  voudrais  sauver  ma  famille  et 
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mon  pays.  Je  porte  le  nom  de  Napoléon,  mais,  vous  le  savez, 
sans  fanatisme.  Je  suis  Bonaparte,  mais  non  bonapartiste. 
Ce  nom,  je  le  respecte,  mais  je  le  juge.  Il  a  déjà  une  tache, 
le  18  brumaire.  Va-t-il  en  avoir  une  autre?  La  tache  an- 
cienne a  disparu  sous  la  gloire,  Austerlitz  couvre  Brumaire. 
Napoléon  s'est  absous  par  le  génie.  Le  peuple  a  tant 
admiré  qu'il  a  pardonné.  Napoléon  est  sur  la  colonne  ;  c'est 
fait;  qu'on  l'y  laisse  tranquille.  Qu'on  ne  le  recommence 
pas  par  son  mauvais  côté.  Qu'on  ne  force  pas  la  France 
à  se  trop  souvenir.  Cette  gloire  de  Napoléon  est  vulné- 
rable. Elle  a  une  cicatrice  ;  fermée,  soit.  Qu'on  ne  la  rouvre 
pas.  Quoi  que  les  apologistes  puissent  dire  et  faire,  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  Napoléon  s'est  lui-même  porté,  par 
le  18  brumaire,  un  premier  coup. 

—  En  efiet,  lui  dis-je,  c'est  toujours  contre  soi  qu'on 
commet  un  crime. 

—  Eh  bien,  poursuivit-il,  sa  gloire  a  survécu  au  pre- 
mier coup,  un  second  coup  la  tuerait.  Je  ne  veux  pas.  Je 
hais  le  premier  18  brumaire,  je  crains  le  second.  Je 
veux  l'empêcher. 

Il  s'arrêta  encore,  puis  continua  : 

—  C'est  pourquoi  je  suis  venu  cette  nuit  chez  vous, 
je  veux  secourir  cette  grande  gloire  blessée.  En  vous 
conseillant  ce  que  je  vous  conseille,  si  vous  le  faites,  si  la 
gauche  le  fait,  je  sauve  le  premier  Napoléon  ;  car  si  un 
second  crime  est  déposé  sur  sa  gloire,  cette  gloire  dispa- 
raît. Oui,  ce  nom  s'effondrerait  et  l'histoire  n'en  voudrait 
plus.  Je  vais  plus  loin  et  je  complète  ma  pensée.  Je  sauve 
aussi  le  Napoléon  actuel,  car  lui,  qui  déjà  n'a  pas  de  gloire, 
n'aurait  que  le  crime.  Je  sauve  sa  mémoire  du  pilori  éter- 
nel. Donc  arrêtez-le. 

11  était  vraiment  et  profondément  ému.  Il  reprit  : 

—  Quant  à  la  république,  pour  elle,  l'arrestation  de 
Louis  Bonaparte,  c'est  la  délivrance.  J'ai  donc  raison  de 
dire  que,  par  ce  que  je  vous  propose,  je  sauve  ma  famille 
et  mon  pays. 

—  Mais,  lui  dis-je,  ce  que  vous  me  proposez  est  un  coup 
d'état. 

—  Croyez-vous? 

—  Sans  doute.  Nous  sommes  la  minorité  et  nous  ferions 
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acte  de  majorité.  Nous  sommes  une  partie  de  l'Assemblée, 
nous  agirions  comme  si  nous  étions  l'assemblée  entière. 
Nous  qui  condamnons  toute  usurpation,  nous  usurperions. 
Nous  porterions  la  main  sur  un  fonctionnaire  que  l'Assem- 
blée seule  a  le  droit  de  faire  arrêter.  Nous,  les  défenseurs 
de  la  constitution,  nous  briserions  la  constitution.  Nous, 
les  hommes  de  la  loi,  nous  violerions  la  loi.  C'est  un  coup 
d'état. 

—  Oui,  mais  un  coup  d'état  pour  le  bien. 

—  Le  mal  fait  pour  le  bien  reste  le  mal. 

—  Même  quand  il  réussit. 

—  Surtout  quand  il  réussit. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'alors  il  devient  exemple. 

—  -Vous  n'approuvez  donc  pas  le  18  fructidor? 

—  Non. 

—  Mais  les  18  fructidor  empêchent  les  18  brumaire. 

—  Non.  Ils  les  préparent. 

—  Mais  la  raison  d'état  existe. 

—  Non.  Ce  qui  existe,  c'est  la  loi. 

—  Le  18  fructidor  a  été  accepté  par  de  très  intègres 
esprits. 

—  Je  le  sais. 

—  Blanqui  est  pour,  avec  Michelet. 

—  Moi  je  suis  contre,  avec  Barbés. 

Du  côté  moral,  je  passai  au  côté  pratique. 

—  Cela  dit,  repris-je,  examinons  votre  plan. 

Ce  plan  était  hérissé  de  difficultés.  Je  les  lui  fis  toucher 
du  doigt. 

Compter  sur  la  garde  nationale  !  Mais  le  général  Lawoës- 
tyne  n'en  avait  pas  encore  le  commandement.  Compter 
sur  l'armée?  Mais  le  général  Neumayer  était  à  Lyon,  et 
non  à  Paris.  11  marcherait  au  secours  de  l'Assemblée? 
Qu'en  savait-on  ?  Quant  à  Lawoëstyne,  n'avait-il  pas  deux 
visages  ?  Était-on  sûr  de  lui  ?  Appeler  aux  armes  la  8«  légion  ? 
Mais  Forestier  n'en  était  plus  colonel.  La  5^  et  la  6^?  Mais 
Gressier  et  Howyne  n'étaient  que  lieutenantg'-colonels,  ces 
légions  les  suivraient-elles?  Requérir  le  commissaire  Yon? 
Mais  obéirait-il  à  la  gauche  seule?  Il  était  l'agent  de  l'As- 
semblée et  par  conséquent  de  la  majorité,  mais  non  de  la 
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minorité.  Autant  de  questions.  Mais  ces  questions,  les 
supposât-on  résolues  et  résolues  dans  le  sens  du  succès, 
est-ce  que  le  succès  lui-même  était  la  question  ?  La  ques- 
tion n'est  jamais  le  succès,  c'est  toujours  le  droit.  Or,  ici 
même  ayant  le  succès,  nous  n'aurions  pas  le  droit.  Pour 
arrêter  le  président,  il  fallait  un  ordre  de  l'Assemblée  ; 
nous  remplacions  l'ordre  de  l'assemblée  par  une  voie  de 
fait  de  la  gauche.  Escalade  et  effraction;  escalade  du  pou- 
voir, effraction  de  la  loi.  Maintenant  supposons  la  résis- 
tance ;  nous  verserions  le  sang.  La  loi  violée  mène  au  sang 
versé.  Qu'est-ce  que  tout  cela?  C'est  un  crime. 

—  Mais  non,  s'écria-t-il,  c'est  le  salus  populi. 
Et  il  ajouta  : 

— -  Suprema  lex. 

—  Pas  pour  moi,  lui  dis-je. 

J'insistai  :  —  Je  ne  tuerais  pas  un  enfant  pour  sauver  un 
peuple. 

—  Caton  le  ferait. 

—  Jésus  ne  le  ferait  pas. 
Et  j'ajoutai  : 

—  Vous  avez  pour  vous  toute  l'antiquité.  Vous  êtes  dans 
la  vérité  grecque  et  dans  la  vérité  romaine;  je  suis,  moi, 
dans  la  vérité  liumaine.  L'horizon  nouveau  est  plus  large 
que  l'ancien. 

Il  y  eut  un  silence.  11  le  rompit. 

—  Alors  c'est  lui  qui  va  attaquer. 

—  Soit. 

—  Vous  allez  livrer  une  bataille  presque  perdue  d'avance. 

—  Je  le  crains. 

—  Et  ce  combat  inégal  ne  peut  se  terminer  pour  vous, 
Victor  Hugo,  que  par  la  mort  ou  par  l'exil. 

—  Je  le  crois. 

—  La  mort,  c'est  un  moment,  mais  l'exil,  c'est  long. 

—  C'est  une  habitude  à  prendre. 
Il  continua  : 

-—  Vous  ne  serez  pas  seulement  proscrit.  Vous  serez 
calomnié. 

—  C'est  une  habitude  prise. 
Il  insista  : 

—  Savez-vous  ce  qu'on  dit  déjà?  . 
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—  Quoi? 

—  On  dit  que  vous  êtes  irrité  contre  lui  parce  qu'il 
vous  a  refusé  d'être  ministre. 

—  Vous  savez,  vous... 

—  Je  sais  que  c'est  le  contraire.  C'est  lui  qui  vous  l'a 
demandé,  et  c'est  vous  qui  l'avez  refusé. 

—  Eh  bien,  alors... 

—  On  mentira. 

—  Qu'importe! 
Il  s'écria  : 

—  Ainsi  vous  aurez  fait  rentrer  en  France  les  Bonaparte* 
et  vous  serez  banni  de  France  par  un  Bonaparte! 

—  Qui  sait,  lui  dis-je,  si  je  n'ai  pas  fait  une  faute?  Cette 
injustice  est  peut-être  une  justice. 

Nous  nous  tûmes  tous  deux.  Il  reprit  : 

—  Pourrez-vous  supporter  l'exil? 

—  Je  tâcherai. 

—  Pourrez-vous  vivre  sans  Paris? 

—  J'aurai  l'océan. 

—  Vous  iriez  donc  au  bord  de  la  mer? 

—  Je  l'imagine. 

—  C'est  triste. 

—  C'est  grand. 

11  y  eut  encore  un  silence.  Il  le  rompit. 

—  Tenez,  vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  l'exil.  Je  le 
sais,  moi.  C'est  affreux.  Certes,  je  ne  recommencerais 
point.  La  mort  est  une  chose  d'où  l'on  ne  revient  pas, 
l'exil  est  une  chose  où  l'on  ne  retourne  pas. 

—  S'il  le  faut,  lui  dis-je,  j'irai,  et  j'y  retournerai. 

—  Plutôt  mourir.  Quitter  la  vie,  ce  n'est  rien,  mais 
quitter  la  patrie... 

—  Hélas!  dis-je,  c'est  tout. 

—  Eh  bien,  alors,  pourquoi  accepter  l'exil,  pouvant 
l'éviter?  Que  mettez-vous  donc  au-dessus  de  la  patrie  ? 

—  La  conscience. 

Cette  réponse  le  laissa  rêveur.  Pourtant  il  ceprit  : 

—  Mais,  en  y  réfléchissant,  votre  conscience  vous  approu- 
vera. 

*  14  juin  1847.  Chambre  des  pairs.  Voir  le  livre  Avant  l'Exil. 

II.  11 
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—  Non. 

—  Pourquoi. 

—  Je  vous  Tai  dit.  Parce  que  ma  conscience  est  ainsi 
faite  qu'elle  ne  met  rien  au-dessus  d'elle.  Je  la  sens  sur 
moi  comme  le  promontoire  pourrait  sentir  le  phare  qui 
est  sur  lui.  Toute  la  vie  est  un  abîme,  et  la  conscience 
réclaire  autour  de  moi. 

—  Et  moi  aussi,  s'écria-t-il,  —  et  je  déclare  que  rien 
n'était  plus  sincère  et  plus  loyal  que  son  accent,  —  et  moi 
aussi,  je  sens  et  je  vois  ma  conscience.  Elle  m'approuve. 
J'ai  l'air  de  trahir  Louis,  eh  bien  non,  je  le  sers.  Le  sauver 
d'un  crime,  c'est  le  sauver.  J'ai  essayé  de  tous  les  moyens. 
Il  ne  reste  que  celui-ci,  l'arrêter.  En  venant  à  vous,  en 
agissant  comme  je  le  fais,  je  conspire  à  la  fois  contre  lui  et 
pour  lui,  contre  son  pouvoir  et  pour  son  honneur.  Ce  que 
je  fais  est  bien. 

—  C'est  vrai,  lui  dis-je.  Vous  avez  une  noble  et  haute 
pensée. 

Et  je  repris  : 

—  Mais  nos  deux  devoirs  sont  différents.  Je  ne  pourrais 
empêcher  Louis  Bonaparte  de  commettre  un  crime  qu'à 
la  condition  d'en  commettre  un  moi-même.  Je  ne  veux  ni 
de  18  brumaire  pour  lui  ni  de  18  fructidor  pour  moi. 
J'aime  mieux  être  proscrit  que  prescripteur.  J'ai  le  choix 
entre  deux  crimes,  mon  crime  et  le  crime  de  Louis  Bona- 
parte, je  ne  veux  pas  de  mon  crime. 

—  Mais  alors  vous  subirez  le  sien. 

—  J'aime  mieux  subir  le  crime  que  le  commettre. 
Il  demeura  pensif  et  me  dit  : 

—  Soit. 

Et  il  ajouta  : 

—  Peut-être  avons-nous  tous  deux  raison. 

—  Je  le  pense,  lui  dis-je. 
Et  je  lui  serrai  la  main. 

Il  prit  le  manuscrit  de  sa  mère  et  s'en  alla. 

Il  était  trois  heures  du  matin.  La  conversation  avait 
duré  plus  de  deux  heures.  Je  ne  me  couchai  qu'après  l'avoir 
écrite. 
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XI 


LE   COMBAT    FINIT,   L'EPREUVE    COMMENCE 


Je  ne  savais  plus  où  aller. 

Dans  l'après-midi  du  7,  je  me  déterminai  à  rentrer  encore 
une  fois  au  n"  19  de  la  rue  de  Richelieu.  Sous  la  porte 
cochère  quelqu'un  me  saisit  le  bras.  C'était  madame  D. 

Elle  m'attendait. 

—  N'entrez  pas,  me  dit-elle. 

—  Je  suis  découvert? 

—  Oui. 

—  Et  pris  ? 

—  Non. 
Elle  ajouta  : 

—  Venez. 

Nous  traversâmes  la  cour,  et  nous  sortîmes  par  une 
porte  d'allée  sur  la  rue  Fontaine-Molière  ;  nous  gagnâmes 
la  place  du  Palais-Royal.  Les  fiacres  y  stationnaient  comme 
à  l'ordinaire.  Nous  montâmes  dans  le  premier  venu. 

—  Où  allons-nous  ?  demanda  le  cocher. 
Elle  me  regarda. 

Je  répondis  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

—  Je  le  sais,  moi,  dit-elle. 

Les  femmes  savent  toujours  où  est  la  Providence. 

Une  heure  après  j'étais  en  sûreté. 

A  partir  du  A,  chacun  des  jours  qui  s'écoulèrent  fut 
l'affermissement  du  coup  d'état.  Notre  défaite  fut  complète 
et  nous  nous  sentîmes  abandonnés.  Paris  fut  comme  une 
forêt  où  Louis  Bonaparte  fit  la  battue  des  représentants  ; 
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la  bête  fauve  traqua  les  chasseurs.  Nous  entendions  le 
vague  aboiement  de  Maupas  derrière  nous.  On  dut  se 
disperser.  La  poursuite  fut  opiniâtre.  Nous  entrâmes  dans 
la  seconde  phase  du  devoir,  la  catastrophe  acceptée  et 
subie.  Les  vaincus  devinrent  les  proscrits.  Chacun  eut  son 
dénoûment  personnel.  Le  mien  fut  ce  qu'il  devait  être, 
l'exil  ;  la  mort  m'ayant  manqué.  Je  n'ai  pas  à  le  raconter 
ici,  ce  livre  n'est  pas  mon  histoire,  et  je  ne  dois  rien 
détourner  pour  moi-même  de  l'attention  qu'il  peut  exciter. 
D'ailleurs,  on  peut  lire  ce  qui  m'est  personnel  dans  un 
récit  qui  est  un  des  testaments  de  l'exil*. 

Si  acharnée  que  fut  la  poursuite  dirigée  contre  nous, 
je  ne  crus  pas  devoir  quitter  Paris  tant  qu'il  y  eut  une 
lueur  d'espoir,  et  tant  qu'un  réveil  du  peuple  sembla 
possible.  Malarmet  me  fit  dire  dans  ma  retraite  qu'un  mou- 
vement aurait  lieu  à  Belleville  le  mardi  9.  J'attendis 
jusqu'au  12.  Rien  ne  remua.  Le  peuple  était  bien  mort. 
Heureusement,  ces  morts-là,  comme  les  morts  des  dieux, 
sont  momentanées. 

J'eus  un  dernier  rendez-vous  avec  Jules  Favre  et  Michel 
de  Bourges,  chez  madame  Didier,  rue  de  la  Ville-Lévêque. 
Ce  fut  la  nuit.  Bastide  y  vint.  Cet  homme  vaillant  me  dit: 

—  Vous  allez  quitter  Paris;  moi,  j'y  reste.  Prenez-moi 
pour  lieutenant.  Faites-moi  mouvoir  du  fond  de  votre  exil. 
Servez-vous  de  moi  comme  d'un  bras  que  vous  avez  en 
France. 

—  Je  me  servirai  de  vous  comme  d'un  cœur,  lui  dis-je. 
Le  IZi,  à  travers  les  péripéties  que  mon    fils  Charles 

raconte  dans  son  livre,  je  parvins  à  gagner  Bruxelles. 

Les  vaincus  sont  une  cendre,  la  destinée  souffle  dessus 
et  les  disperse.  Il  se  fit  un  sinistre  évanouissement  de  tous 
les  combattants  du  droit  et  de  la  loi.  Disparition  tragique. 

*  Les  hommes  de  l'exil,  par  Charles  Hugo. 
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XII 


LES    EXPATRIES 


Le  crime  ayant  réussi,  tout  s'y  ralliait.  Persister  était 
possible,  résister  non.  La  situation  était  de  plus  en  plus 
désespérée.  On  eût  dit  une  sorte  de  mur  énorme  grandis- 
sant à  l'horizon  et  prêt  à  se  fermer. 

Issue  :  l'exil. 

Les  grandes  âmes,  gloires  du  peuple,  émigrèrent.  On  vit 
cette  chose  sombre,  la  France  chassée  de  France. 

Mais  ce  que  le  présent  semble  perdre,  l'avenir  le  gagne; 
la  main  qui  disperse  est  aussi  la  main  qui  ensemence. 

Les  représentants  de  la  gauche,  cernés,  dépistés,  pour- 
suivis, traqués,  errèrent  plusieurs  jours  d'asile  en  asile. 
Ceux  qui  s'échappèrent  ne  quittèrent  Paris  et  la  France 
qu'à  grand'peine.  Madier  de  Montjau  avait  des  sourcils  très 
noirs  et  très  épais;  il  en  rasa  la  moitié,  coupa  ses  cheveux 
et  laissa  pousser  sa  barbe  Yvan,  Pelletier,  Gindrier,  Doutre, 
rasèrent  leur  moustache  et  leur  barbe.  Versigny  arriva 
à  Bruxelles  le  14  avec  un  passeport  au  nom  de  Morin. 
Schœlcher  s'habilla  en  prêtre.  Ce  costume  lui  allait  admi- 
rablement et  convenait  à  son  visage  austère  et  à  sa  voix 
grave.  Un  digne  prêtre  l'aida  à  se  travestir,  lui  prêta  sa 
soutane  et  son  rabat,  lui  fit  raser  ses  favoris  quelques  jours 
d'avance  afin  qu'il  ne  fût  pas  trahi  par  la  trace  blanche  de 
la  barbe  fraîchement  coupée,  lui  remit  son  propre  passe- 
port, et  ne  le  quitta  qu'au  chemin  de  fer*. 

De  Flotte  se  déguisa  en  domestique  et  parvint  ainsi  à 

*  Voir  le  livre  les  Hommes  de  l'exil. 
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franchir  la  frontière  à  Mouscron.  De  là,  il  gagna  Gand, 
puis  Bruxelles. 

Dans  la  nuit  du  26  décembre,  j'étais  rentré  dans  la  petite 
chambre  sans  feu  que  j'occupais  au  deuxième  étage  de 
l'hôtel  de  la  Porte- Verte,  n°  9  ;  il  était  minuit,  je  venais  de 
me  coucher,  et  je  commençais  à  m'endormir  quand  on 
frappa  à  ma  porte.  Je  m'éveillai.  Je  laissais  toujours  la 
clef  en  dehors.  —  Entrez,  dis-je.  Une  servante  entra  avec 
une  lumière  et  introduisit  près  de  moi  deux  hommes  que 
je  ne  connaissais  pas.  L'un  était  un  avocat  de  Gand, 
M...,  l'autre  était  de  Flotte.  11  me  prit  les  deux  mains  et 
me  les  serra  avec  tendresse.  —  Quoi,  lui  dis-je,  c'est  vous? 
—  De  Flotte  à  l'Assemblée,  avec  son  front  proéminent  et 
pensif,  ses  yeux  profonds,  ses  cheveux  tondus  ras  et  sa 
longue  barbe  un  peu  recourbée,  semblait  un  personnage 
de  Sébastien  del  Piombo,  errant  hors  du  tableau  de  Lazare  ; 
et  j'avais  devant  les  yeux  un  petit  jeune  homme  maigre  et 
blême  avec  des  lunettes.  Mais  ce  qu'il  n'avait  pu  changer 
et  ce  que  je  retrouvai  tout  de  suite,  c'est  le  grand  cœur, 
la  pensée  haute,  l'esprit  énergique,  l'indomptable  bra- 
voure ;  et  si  je  ne  le  reconnus  pas  au  visage,  je  le  reconnus 
au  serrement  de  main. 

Edgar  Quinet  fut  emmené  le  10  par  une  noble  femme 
valaque,  la  princesse  Cantacuzène,  qui  se  chargea  de  le 
conduire  à  la  frontière  et  qui  tint  parole.  C'était  malaisé. 
Quinet  avait  un  passe-port  d'étranger  au  nom  de  Grubesko, 
il  était  valaque  et  il  était  convenu  qu'il  ne  savait  pas 
parler  français,  lui  qui  l'écrit  en  maître.  Le  voyage  fut 
périlleux.  On  demanda  les  passe-ports  sur  toute  la  ligne, 
à  partir  de  l'embarcadère.  A  Amiens,  on  fut  particulière- 
ment soupçonneux.  Mais  à  Lille,  le  danger  fut  grand.  Les 
gendarmes  parcoururent  les  wagons  l'un  après  l'autre,  y 
entrèrent  une  lanterne  à  la  main  et  comparèrent  les  signa- 
lements aux  voyageurs.  Plusieurs,  qui  parurent  suspects, 
furent  arrêtés  et  immédiatement  jetés  en  prison.  Edgar 
Quinet,  assis  à  côté  de  madame  Cantacuzène,  attendait  le 
tour  de  son  wagon.  Enfin  on  y  arriva.  Madame  Cantacuzène 
se  pencha  vivement  vers  les  gendarmes  et  se  hâta  de  pré- 
senter son  passe-port.  Mais  le  brigadier  repoussa  le  passe- 
port de  madame  Cantacuzène  en  disant  :  —  C'est  inutile, 
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madame.  Nous  n'avons  que  faire  des  passe-ports  des  femmes. 
Et  il  demanda  rudement  àQuinet:  —  Vos  papiers?  Quinet 
tenait  son  passe-port  tout  déployé.  Le  gendarme  lui  dit  :  — 
Descendez  du  wagon  qu'on  compare  votre  signalement.  U 
descendit.  Mais  précisément  le  passe-port  valaque  ne  con- 
tenait aucun  signalement.  Le  brigadier  fronça  le  sourcil  et 
dit  aux  argousins  :  —  Passe-port  irrégulier  !  Allez  chercher 
le  commissaire. 

Tout  semblait  perdu,  mais  madame  Cantacuzène  se  mit 
alors  à  adresser  à  Quinet  les  paroles  les  plus  valaques  du 
monde  avec  un  aplomb  et  une  volubilité  incroyables,  si 
bien  que  le  gendarme,  convaincu  qu'il  avait  affaire  à  la 
Valachie  en  personne  et  voyant  le  convoi  prêt  à  partir, 
rendit  son  passe-port  à  Quinet  en  lui  disant  :  —  Bah  !  allez- 
vous-en  !  —  Quelques  heures  après,  Edgar  Quinet  était  en 
Belgique. 

Arnaud  de  l'Ariége  eut  aussi  ses  péripéties.  Il  était 
signalé;  il  fallait  le  cacher.  Arnaud  étant  catholique, 
madame  Arnaud  s'adressa  aux  prêtres  ;  l'abbé  Deguerry  se 
déroba,  l'abbé  Maret  accepta;  l'abbé  Maret  fut  brave  et 
bon.  Arnaud  de  l'Ariége  resta  caché  quinze  jours  chez  ce 
digne  prêtre.  Il  écrivit  de  chez  l'abbé  Maret  une  lettre  à 
l'archevêque  de  Paris  pour  l'engager  à  refuser  le  Panthéon, 
qu'un  décret  de  Louis  Bonaparte  ôtait  à  la  France  et 
donnait  à  Rome.  Cette  lettre  mit  l'archevêque  en  colère. 
Arnaud  proscrit  gagna  Bruxelles,  et  c'est  là  que  mourut  à 
l'âge  de  dix-huit  mois  la  «  petite  rouge  »  qui  avait  le 
3  décembre  porté  la  lettre  de  l'ouvrier  à  l'archevêque,  ange 
envoyé  par  Dieu  au  prêtre  qui  n'avait  pas  compris  l'ange 
et  qui  ne  connaissait  plus  Dieu. 

Dans  cette  variété  d'incidents  et  d'aventures,  chacun 
eut  son  drame.  Le  drame  de  Cournet  fut  étrange  et  ter- 
rible. 

Cournet,  on  s'en  souvient,  avait  été  officier  de  marine. 
C'était  un  de  ces  hommes  à  décision  prompte,  qui  aiman- 
tent les  autres  hommes  et  qui,  à  de  certains  jours 
suprêmes,  peuvent  communiquer  l'impulsion  aux  masses. 
Il  avait  l'allure  fière,  les  larges  épaules,  les  bras  robustes, 
les  poings  puissants,  la  [haute  stature,  qui  donnent  con- 
fiance aux  multitudes,  et  le  regard  intelligent  qui  donne 
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confiance  aux  penseurs.  On  le  voyait  passer,  et  l'on  recon- 
naissait la  force;  on  l'écoutait  parler,  et  l'on  sentait  la 
volonté,  qui  est  plus  que  la  force.  Tout  jeune,  il  avait 
servi  sur  nos  navires  de  guerre.  II  combinait  en  lui,  dans 
une  certaine  mesure,  —  et  c'est  là  ce  qui  faisait  de  cet 
homme  énergique,  bien  dirigé  et  bien  employé,  un  moyen 
d'entraînement  et  un  point  d'appui,  -—  il  combinait  la 
fougue  populaire  et  le  calme  militaire.  C'était  une  de  ces 
natures  faites  pour  l'ouragan  et  pour  la  foule,  qui  ont  com- 
mencé leur  étude  du  peuple  par  leur  étude  de  l'océan,  et 
qui  sont  à  l'aise  avec  les  révolutions  comme  avec  les  tem- 
pêtes. 

Comme  nous  l'avons  raconté,  il  avait  pris  une  large 
part  au  combat,  il  avait  été  intrépide  et  infatigable,  il 
était  un  de  ceux  qui  pouvaient  le  ranimer  encore.  Dès 
l'après-dînée  du  mercredi,  plusieurs  agents  étaient  chargés 
de  le  chercher  partout,  de  le  saisir  en  quelque  lieu  qu'il 
se  trouvât  et  de  l'amener  à  la  préfecture  de  police,  où 
l'ordre  était  donné  de  le  fusiller  immédiatement. 

Cournet  cependant,  avec  sa  hardiesse  habituelle,  allait 
et  venait  librement  pour  les  besoins  de  la  résistance  légale, 
même  dans  les  quartiers  occupés  par  les  troupes.  Pour 
toute  précaution,  il  s'était  borné  à  raser  ses  moustaches. 

Dans  l'après-midi  du  jeudi,  il  se  trouvait  sur  le  boule- 
vard, à  quelques  pas  d'un  régiment  de  cavalerie  en  bataille. 
Il  causait  tranquillement  avec  deux  de  ses  camarades  de 
combat,  Huy  et  Lorrain.  Tout  à  coup  il  se  voit  enveloppé 
avec  ses  deux  compagnons  par  une  escouade  de  sergents 
de  ville:  un  homme  lui  touche  le  bras  et  lui  dit  :  —  Vous 
êtes  Cournet.  Je  vous  arrête. 

—  Bah  !  répond  Cournet,  je  m'appelle  Lépine. 
L'homme  reprend  : 

—  Vous  êtes  Cournet.  Vous  ne  me  reconnaissez  donc 
pas?  Eh  bien,  je  vous  reconnais,  moi:  j'ai  été  avec  vous 
membre  du  comité  électoral  socialiste. 

Cournet  le  regarda  en  face  et  retrouva  cette  figure  dans 
sa  mémoire.  L'homme  avait  raison.  11  avait  fait  partie,  en 
effet,  du  conclave  de  la  rue  Saint-Spire.  Le  mouchard 
reprit  en  riant  : 

—  J'ai  nommé  Eugène  Sue  avec  vous. 
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Il  était  inutile  de  nier,  et  le  moment  n'était  pas  bon 
pour  résister.  Il  y  avait  là,  nous  venons  de  le  dire,  vingt 
sergents  de  ville  et  un  régiment  de  dragons. 

—  Je  vous  suis,  dit  Cournet. 
On  fit  avancer  un  fiacre. 

—  Pendant  que  j'y  suis,  dit  le  mouchard,  venez  tous 
les  trois. 

Il  fit  monter  Huy  et  Lorrain  avec  Cournet,  les  plaça  sur 
le  devant  et  s'assit  au  fond  près  de  Cournet,  puis  il  cria 
au  cocher  : 

—  A  la  préfecture. 

Les  sergents  de  ville  entourèrent  le  fiacre.  Mais,  soit 
hasard,  soit  confiance,  soit  hâte  de  se  faire  payer  sa  cap- 
ture, l'homme  qui  avait  arrêté  Cournet  cria  au  cocher  : 
"Vite!  vite!  Et  le  fiacre  partit  au  galop. 

Cependant  Cournet  savait  qu'il  serait  fusillé  dans  la  cour 
même  en  arrivant  à  la  préfecture.  Il  avait  résolu  de  n'y 
point  aller. 

A  un  détour,  rue  Saint-Antoine,  il  jeta  un  coup  d'œil  en 
arrière  et  vit  que  les  sergents  de  ville  ne  suivaient  le 
fiacre  que  de  très  loin. 

Aucun  des  quatre  hommes  que  le  fiacre  emportait  n'avait 
encore  desserré  les  dents. 

Cournet  adressa  à  ces  deux  compagnons  assis  en  face  de 
lui  un  regard  qui  voulait  dire  :  Nous  sommes  trois,  profi- 
tons-en pour  nous  échapper. 

Tous  deux  répondirent  par  un  clignement  d'yeux  imper- 
ceptible qui  lui  montrait  la  rue  pleine  de  passants  et  qui 
disait  :  non. 

Quelques  instants  après,  le  fiacre  sortit  de  la  rue  Saint- 
Antoine  et  entra  dans  la  rue  de  Fourcy.  La  rue  de  Fourcy 
est  habituellement  déserte,  personne  n'y  passait  en  ce 
moment. 

Cournet  se  tourna  brusquement  vers  le  mouchard  et  lui 
demanda  : 

—  Avez-vous  un  mandat  pour  m'arrêter? 

—  Non,  mais  j'ai  ma  carte. 

Et  il  la  tira  de  sa  poche  et  montra  à  Cournet  sa  carte 
d'agent  de  police.  Alors  il  y  eut  entre  ces  deux  hommes  le 
dialogue  que  voici  : 
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—  Ce  n'est  pas  régulier. 

—  Qu'est-ce  que  cela  me  fait? 

—  Vous  n'avez  pas  le  droit  de  m'arrêter. 

—  C'est  égal,  je  vous  arrête. 

—  Voyons,  c'est  de  l'argent  qu'il  vous  faut,  en  voulez- 
vous?  J'en  ai  sur  moi,  laissez-moi  échapper. 

—  Gros  d'or  comme  votre  tête,  je  ne  voudrais  pas.  Vous 
êtes  ma  plus  belle  capture,  citoyen  Cournet. 

—  Où  me  conduisez-vous? 

—  A  la  préfecture. 

—  On  m'y  fusillera? 

—  C'est  possible. 

—  Et  mes  deux  camarades? 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Je  ne  veux  pas  y  aller. 

—  Vous  irez  pourtant. 

—  Je  te  dis  que  je  n'irai  pas,  cria  Cournet. 

Et  avec  un  de  ces  gestes  qui  foudroient,  il  saisit  le  mou- 
chard à  la  gorge. 

L'agent  ne  put  jeter  un  cri,  il  se  débattit,  une  main  de 
bronze  l'étreignait. 

Sa  langue  jaillit  de  sa  bouche,  ses  yeux  devinrenf^hor- 
ribles  et  sortirent  de  leur  orbitre;  tout  à  coup  sa  tête 
s'affaissa,  et  une  écume  rougeâtre  monta  de  son  gosier  à 
ses  lèvres;  il  était  mort. 

Huy  et  Lorrain,  immobiles  et  comme  foudroyés  eux- 
mêmes,  regardaient  cette  chose  lugubre. 

Ils  ne  dirent  pas  un  mot,  ils  ne  firent  pas  un  mouve- 
ment. Le  fiacre  roulait  toujours. 

—  Ouvrez  la  portière,  leur  cria  Cournet. 

Mais  ils  ne  bougèrent  pas,  il  semblait  qu'ils  fussent 
devenus  de  pierre. 

Cournet,  dont  le  pouce  s'était  enfoncé  à  vif  dans  le  cou 
du  misérable  mouchard,  essaya  d'ouvrir  la  portière  de  la 
main  gauche,  mais  il  ne  réussit  pas;  il  sentait  qu'il  n'y 
parviendrait  qu'avec  la  main  droite,  il  fut  obligé  de  lâcher 
l'homme.  L'homme  tomba  la  face  en  avant  et  s'affaissa  sur 
ses  genoux. 

Cournet  ouvrit  la  portière. 

—  Allez-vous-en,  leur  dit-il. 
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lliiy  et  Lorrain  sautèrent  dans  la  rue  et  s'enfuirent  à 
toutes  jambes. 

Le  cocher  ne  s'était  aperçu  de  rien. 

Gournet  les  laissa  s'éloigner,  puis  il  tourna  le  bouton  de 
la  sonnette,  fit  arrêter  le  fiacre,  descendit  sans  se  hâter, 
referma  la  voiture,  tira  tranquillement  quarante  sous  de 
sa  bourse,  les  donna  au  cocher,  lequel  n'avait  pas  quitté 
son  siège,  et  liii  dit  :  —  Continuez  votre  chemin. 

11  s'enfonça  dans  Paris.  Place  des  Victoires,  il  rencon- 
tra l'ancien  constituant  Isidore  Buvignier,  son  ami,  sorti 
depuis  six  semaines  environ  desMadelonnettes,  où  il  avait 
été  enfermé  pour  affaire  de  la  Solidarité  républicaine. 
Buvignier  était  une  des  figures  remarquables  des  hauts 
bancs  de  la  gauche;  blond,  tondu  ras,  l'œil  sévère,  il  fai- 
sait songer  aux  têtes  rondes  d'Angleterre,  et  11  avait  plutôt 
l'air  d'un  puritain  de  Cromwell  que  d'un  montagnard  de 
Danton.  Cournet  lui  conta  l'aventure;  l'extrémité  avait  été 
affreuse, 

Buvignier  hocha  la  tête. 

—  Tu  as  tué  un  homme,  lui  dit-il. 

Dans  Marie  Tudor,  j'ai  fait,  en  pareil  cas,  répondre  par 
Fabiani  : 

—  Non,  un  juif. 

Cournet,  qui  probablement  n'avait  pas  lu  Marie  Tudor, 
répondit  : 

—  INon,  un  mouchard. 
Puis  il  reprit  : 

—  J'ai  tué  un  mouchard  pour  sauver  trois  hommes,  dont 
moi. 

Cournet  avait  raison.  On  était  en  plein  combat,  on  le 
menait  fusiller,  l'espion  qui  l'arrêtait  était,  à  proprement 
parler,  un  assassin,  et  certes  c'était  un  cas  de  légitime 
défense.  Jajoute  que  le  misérable,  démocrate  pour  le 
peuple,  mouchard  pour  la  police,  était  deux  fois  traître. 
Enfin  le  mouchard  était  le  pourvoyeur  du  coup  d'état, 
tandis  que  Cournet  était  le  combattant  de  la  loi. 

—  Il  faut  te  cacher,  dit  Buvignier;  viens-t'en  à  Juvisy. 
Buvignier  avait  une  petite  retraite  à  Juvisy  qui  est  sur 

la  route  de  Corbeil.  Il  y  était  connu  et  aimé.  Cournet  et 
lui  y  arrivèrent  le  soir  même. 
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Mais,  à  peine  débarqués,  des  paysans  dirent  à  Buvignier: 
—  La  gendarmerie  est  déjà  venue  pour  vous  arrêter  et 
reviendra  cette  nuit.  Il  fallait  repartir. 

Cournet,  en  péril  plus  que  jamais,  cherché,  errant,  pour- 
suivi, se  cacha  dans  Paris  à  grand'peine.  Il  y  resta  jusqu'au  16. 
Aucun  moyen  de  se  procurer  un  passe-port.  Enfin,  le  16, 
des  amis  qu'il  avait  dans  le  chemin  de  fer  du  Nord  lui 
firent  avoir  un  passe-port  spécial  ainsi  conçu  : 

«  Laissez  passer  M...,  inspecteur  chargé  du  service*  » 

Il  résolut  de  partir  le  lendemain  et  de  prendre  le 
convoi  de  jour,  pensant  avec  raison  peut-être  que  les 
convois  de  nuit  devaient  être  plus  surveillés. 

Le  départ  avait  lieu  à  huit  heures  du  matin. 

Le  17,  au  point  du  jour,  à  la  faveur  du  crépuscule,  il 
se  glissa  de  rue  en  rue  jusqu'au  chemin  de  fer  du  Nord. 
Sa  haute  taille  était  un  danger.  Il  parvint  pourtant  à  la 
gare.  Les  chauffeurs  le  mirent  avec  eux  sur  le  tender  de 
la  machine  du  convoi  qui  allait  partir.  Il  n'avait  que  les 
vêtements  dont  il  était  couvert  depuis  le  2,  point  de  linge, 
pas  de  valise,  quelque  argent. 

En  décembre,  le  jour  vient  tard  et  la  nuit  vient  de 
bonne  heure,  ce  qui  est  secourable  aux  proscrits. 

Il  arriva  à  la  frontière  à  la  nuit  close  sans  encombre.  A 
Neuvéglise,  il  était  en  Belgique,  il  se  crut  en  sûreté,  on 
lui  demanda  ses  papiers,  il  se  fit  conduire  chez  le  bourg- 
mestre et  lui  dit  :  —  Je  suis  un  réfugié  politique. 

Le  bourgmestre,  belge,  mais  bonapartiste,  —  cette 
variété  existe,  —  le  fit  purement  et  simplement  reconduire 
à  la  frontière  par  les  gendarmes,  avec  ordre  de  le  remettre 
aux  autorités  françaises. 

Cournet  se  vit  perdu. 

Les  gendarmes  belges  l'amenèrent  à  Armentières.  S'ils 
avaient  demandé  le  maire,  c'en  était  fait  de  Cournet, 
mais  ils  demandèrent  l'inspecteur  des  douanes. 

Cournet  vit  poindre  une  lueur  d'espoir. 

Il  aborda  l'inspecteur  des  douanes  la  tête  haute,  et  lui 
toucha  la  main. 

Les  gendarmes  belges  ne  l'avaient  pas  encore  lâché. 

—  Pardieu,  monsieur,  dit  Cournet  au  douanier,  vous  êtes 
inspecteur  dés  douanes,  je  suis  inspecteur  du  chemin  de 
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fer.  D'inspecteur  à  inspecteur  on  ne  se  mange  pas,  que 
diable  !  De  braves  belges  se  sont  effarés  et  me  dépêchent 
à  vous  entre  quatre  gendarmes,  je  ne  sais  pourquoi.  Je 
suis  envoyé  par  la  compagnie  du  Nord  pour  refaire 
quelque  part  par  ici  le  balastage  d'un  pont  qui  n'est  pas 
solide.  Je  viens  vous  prier  de  me  laisser  continuer  mon 
chemin.  Voici  ma  passe. 

Il  présenta  la  passe  au  douanier.  Le  douanier  la  lut,  la 
trouva  en  règle,  et  dit  à  Gournet  : 

—  Monsieur  l'inspecteur,  vous  êtes  libre. 

Gournet,  délivré  des  gendarmes  belges  par  l'autorité 
française,  courut  au  débarcadère  du  chemin  de  fer.  11 
avait  là  des  amis. 

—  Vite,  dit-il,  il  est  nuit,  mais  c'est  égal.  Tant  mieux 
même.  Trouvez-moi  quelqu'un  qui  ait  été  contrebandier 
et  qui  me  fasse  passer  la  frontière. 

On  lui  amena  un  petit  jeune  garçon  de  dix-huit  ans, 
blond,  rose,  frais,  wallon,  et  parlant  français. 

—  Gomment  vous  appelez-vous?  dit  Gournet. 

—  Henry. 

—  Vous  avez  l'air  d'une  fille. 

—  Mais  je  suis  un  homme. 

—  G'est  vous  qui  vous  chargez  de  me  conduire? 

—  Oui. 

—  Vous  avez  été  contrebandier? 

—  Je  le  suis  encore. 

—  Vous  connaissez  les  chemins? 

—  Non.  Je  n'ai  que  faire  des  chemins. 

—  Qu'est-ce  que  vous  connaissez  donc? 

—  Je  connais  les  passages. 

—  Il  y  a  deux  lignes  de  douane. 

—  Je  le  sais  bien. 

—  Vous  me  les  ferez  passer? 

—  Sans  doute. 

—  Vous  ne  craignez  donc  pas  les  douaniers? 

—  Je  crains  les  chiens. 

—  En  ce  cas,  dit  Gournet,  nous  prendrons  des  bâtons. 
Ils  s'armèrent  de  gros  bâtons  en  effet.  Gournet  donna  à 

Henry  cinquante  francs  et  lui  en  promit  cinquante  autres 
quand  ils  auraient  franchi  la  seconde  ligne  de  douane. 
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—  C'est-à-dire  à  quatre  heures  du  matin,  dit  Henry. 

Il  était  minuit. 

Ils  se  mirent  en  route. 

Ce  que  Henry  appelait  les  «  passages  »,  un  autre  eût 
appelé  cela  les  obstacles.  C'était  une  succession  de  casse - 
cous  et  de  fondrières.  Il  avait  plu.  Tous  les  trous  étaient 
des  flaques  d'eau. 

Un  sentier  inouï  serpentait  à  travers  un  dédale  inextri- 
cable, tantôt  épineux  comme  une  bruyère,  tantôt  fangeux 
comme  un  marais. 

La  nuit  était  noire. 

De  temps  en  temps,  loin  dans  l'obscurité,  ils  entendaient 
un  chien  aboyer.  Le  contrebandier  faisait  alors  des  coudes 
et  des  zigzags,  coupait  brusquement  à  droite  ou  à  gauche, 
et  quelquefois  revenait  sur  ses  pas. 

Cournet  sautant  les  haies,  enjambant  les  rigoles,  buttant 
à  chaque  instant,  glissant  dans  les  bourbiers,  se  raccro- 
chant aux  ronces,  les  habits  en  lambeaux,  les  mains  en 
sang,  mourant  de  faim,  cahoté,  harassé,  épuisé,  exténué, 
suivait  son  guide  joyeusement. 

A  toute  minute  un  faux  pas  ;  il  tombait  dans  chaque 
cloaque  et  se  relevait  couvert  de  boue.  Enfin  il  tomba 
dans  une  mare.  Il  y  avait  quelques  pieds  d'eau,  cela  le 
lava. 

—  Bravo,  dit-il,  je  suis  très  propre,  mais  j'ai  très 
froid. 

A  quatre  heures  du  matin,  ainsi  que  Henry  l'avait  pro- 
mis, ils  étaient  à  Messine,  village  belge.  Les  deux  lignes  de 
douanes  étaient  franchies.  Cournet  n'avait  plus  rien  à 
craindre,  ni  de  la  douane  ni  du  coup  d'état,  ni  des  hommes, 
ni  des  chiens. 

Il  donna  à  Henry  les  seconds  cinquante  francs,  et  con- 
tinua sa  route  à  pied  un  peu  au  hasard. 

Ce  ne  fut  que  vers  le  soir  qu'il  atteignit  un  chemin  de 
fer.  Il  y  monta  et  à  la  nuit  tombée  il  débarqua  à  la  station 
du  Midi,  à  Bruxelles. 

Il  avait  quitté  Paris  la  veille,  n'avait  pas  dormi  une 
heure,  avait  marché  toute  la  nuit  et  n'avait  rien  mangé. 
En  fouillant  dans  sa  poche,  il  ne  trouva  plus  son  porte- 
feuille, mais  il  rencontra  une  croûte  de  pain,  Il  fut  plus 
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heureux  de  la  trouvaille  du  croûton  qu'affligé  de  la  perte 
du  portefeuille.  Il  portait  son  argent  dans  une  ceinture  ; 
le  portefeuille,  qui  avait  disparu  probablement  dans  la 
mare,  contenait  ses  lettres,  et  entre  autres  une  fort  utile 
lettre  de  recommandation  de  M.  Ernest  Kœchlin,  son  ami, 
pour  les  représentants  Guilgot  et  Carlos  Forel,  en  ce 
moment  réfugiés  à  Bruxelles  et  logés  à  l'hôtel  de  Brabant. 

En  quittant  le  débarcadère  du  chemin  de  fer,  il  se  jeta 
dans  une  vigilante  et  dit  au  cocher  : 

—  Hôtel  de  Brabant. 

Il  entendit  une  voix  qui  répétait  :  Hôtel  de  Brabant.  11 
pencha  la  tête  et  vit  un  homme  qui  écrivait  quelque  chose 
sur  un  portefeuille  avec  un  crayon  à  la  lueur  du  réver- 
bère. 

C'était  probablement  quelque  homme  de  police. 

Sans  passe-port,  sans  lettres,  sans  papiers,  il  craignit 
d'être  arrêté  dans  la  nuit,  et  il  avait  envie  de  bien  dormir. 

—  Un  bon  lit  cette  nuit,  pensa-t-il,  et  demain  le  déluge  ! 

—  A  l'hôtel  de  Brabant  il  paya  le  cocher  et  n'entra  pas 
dans  l'hôtel.  Aussi  bien,  il  y  eût  vainement  demandé  les 
représentants  Forel  et  Guilgot;  tous  deux  y  étaient  sous 
de  faux  noms. 

Il  se  mit  à  errer  dans  les  rues.  Il  était  onze  heures  du 
soir,  et  il  y  avait  longtemps  qu'il  commençait  à  être  las. 

Enfin,  il  vit  une  lanterne  allumée  et  sur  cette  enseigne, 
Hôtel  de  la  Monnaie. 

Il  entra. 

L'hôte  vint  à  lui  et  le  regarda  d'un  air  étrange. 

Il  songea  alors  lui-même  à  se  regarder. 

Sa  barbe  non  rasée,  ses  cheveux  en  désordre,  sa  cas- 
quette souillée  de  boue,  ses  mains  ensanglantées,  ses  vête- 
ments en  loques,  il  était  hideux. 

Il  tira  de  sa  ceinture  un  double  louis  qu'il  mit  sur  la 
table  de  la  salle  basse  où  il  était  entré,  et  il  dit  à  l'hôte. 

—  Monsieur,  au  fait;  je  ne  suis  pas  un  voleur,  je  suis 
un  proscrit  ;  pour  tout  passe-port  j'ai  de  l'argent.  J'arrive 
de  Paris.  Je  voudrais  manger  d'abord  et  dormir  en- 
suite. 

L'hôte  prit  le  double  louis  et,  attendri,  lui  lit  donner  un 
Ut  et  à  souper, 
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Le  lendemain,  comme  il  dormait  encore,  l'hôte  entra 
dans  sa  chambre,  l'éveilla  doucement  et  lui  dit  : 

—  Tenez,  monsieur,  si  j'étais  de  vous,  j'irais  voir  le 
baron  Hody. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  ça,  le  baron  Hody  ?  demanda 
Cournet  encore  endormi. 

L'hôte  lui  expliqua  ce  que  c'était  que  le  baron  Hody. 
Quant  à  moi  qui  ai  eu  occasion  de  faire  la  même  question 
que  Cournet,  j'ai  obtenu  de  trois  habitants  de  Bruxelles 
les  trois  réponses  que  voici  : 

—  C'est  un  chien. 

—  C'est  une  fouine. 

—  C'est  une  hyène. 

Il  y  a  probablement  dans  ces  trois  réponses  quelque 
exagération. 

Un  quatrième  belge,  sans  spécifier,  s'est  borné  à  me 
dire  : 

—  C'est  une  bête. 

Au  point  de  vue  des  fonctions  publiques,  M.  le  baron 
Hody  était  ce  qu'on  appelle  à  Bruxelles  l'administrateur  de 
la  sûreté  publique,  c'est-à-dire  une  contrefaçon  du  préfet 
de  police,  un  peu  Carlier,  un  peu  Maupas. 

Grâce  à  M.  le  baron  Hody,  qui  a  depuis  quitté  cette 
place,  et  qui  du  reste  était,  comme  M.  de  Montalembert, 
un  «  simple  jésuite  »,  la  police  belge,  à  ce  moment-là, 
était  un  composé  de  police  russe  et  de  police  autri- 
chienne. J'ai  lu  d'étranges  lettres  confidentielles  de  ce 
baron  Hody.  Action  et  style,  rien  de  plus  cynique  et  de 
plus  hideux  que  les  polices  jésuites  quand  elles  laissent 
voir  leurs  trésors  secrets.  Ce  sont  des  effets  de  soutane 
déboutonnée. 

A  l'époque  dont  nous  parlons  (décembre  1851),  le  parti 
clérical  s'était  rallié  à  toutes  les  formes  du  monarchisme  ; 
ce  baron  Hody  confondait  sous  le  niveau  de  sa  protec- 
tion l'orléanisme  avec  la  légitimité.  Je  raconte.  Rien  de 
plus. 

—  Le  baron  Hody,  soit,  dit  Cournet. 

11  se  leva,  s'habilla,  se  brossa  comme  il  put,  et  demanda 
à  l'hôte  : 

—  Où  est  la  police? 
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—  A  la  justice. 

Cela,  en  effet,  est  ainsi  dans  Bruxelles,  l'administration 
de  la  police  fait  partie  du  ministère  de  la  justice,  ce 
qui  ne  relève  pas  beaucoup  la  police  et  abaisse  un  peu  la 
justice. 

Cournet  se  fit  conduire  et  arriva  jusque  devant  ce  per- 
sonnage. 

M.  le  baron  Hody  lui  fit  l'honneur  de  lui  demander  fort 
sèchement  : 

—  Qui  ètes-vous? 

—  Un  réfugié,  répondit  Cournet  ;  je  suis  de  ceux  que  le 
coup  d'état  a  chassés  de  Paris. 

—  Votre  état? 

—  Ancien  officier  de  marine. 

—  Ancien  officier  de  marine,  reprit  le  baron  Hody  d'un 
son  de  voix  fort  radouci;  avez-vous  connu  son  altesse 
royale  monseigneur  le  prince  de  Joinville. 

—  J'ai  servi  sous  lui. 

C'était  la  vérité.  Cournet  avait  servi  sous  M.  de  Joinville 
et  s'en  faisait  honneur. 

A  cette  déclaration,  l'administrateur  de  la  sûreté  belge 
se  dérida  complètement,  et  dit  à  Cournet  avec  le  plus  gra- 
cieux sourire  que  puisse  trouver  la  police  : 

—  A  la  bonne  heure,  monsieur;  restez  ici  tant  qu'il 
vous  plaira;  nous  fermons  la  Belgique  aux  Montagnards, 
mais  nous  l'ouvrons  toute  grande  aux  hommes  comme 
vous. 

Quand  Cournet  me  raconta  cette  réponse  de  Hody, 
je  songeai  que  c'était  mon  quatrième  belge  qui  avait 
raison. 

Un  certain  comique  sinistre  était  mêlé  parfois  à  ces  tra- 
gédies. Barthélémy  Terrier  était  représentant  du  peuple 
et  proscrit.  On  lui  délivra  un  passe-port  spécial  avec  itiné- 
raire obligé  jusqu'en  Belgique  pour  lui  et  sa  femme.  Muni 
de  ce  passe-port,  il  partit  avec  une  femme.  Cette  femme 
était  un  homme.  Préveraud,  propriétaire  au  Donjon,  un 
des  notables  de  l'Allier,  était  le  beau-frère  de  Terrier. 
Quand  le  coup  d'état  vint  éclater  au  Donjon,  Préveraud 
avait  pris  les  armes,  rempli  son  devoir,  combattu  l'attentat 
et  défendu  la  loi.  C'est  pourquoi  on  l'avait  condamné  à 

II.  d2 
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mort.  Justice  d'alors,  on  le  sait.  Ces  justices-là  s'exécutaient. 
Pour  ce  crime  d'être  honnête  homme,  on  avait  guillotiné 
Charlet,  guillotiné  Cuisinier,  guillotiné  Cirasse.  La  guillo- 
tine était  un  instrument  de  règne.  L'assassinat  par  la  guillo- 
tine était  un  des  moyens  d'ordre  de  ce  temps-là.  Il  fallait 
sauver  Préveraud.  Il  était  petit  et  mince;  on  l'habilla  en 
femme.  Il  n'était  pas  assez  joli  pour  qu'on  ne  lui  couvrît 
point  le  visage  d'un  voile  épais.  On  lui  mit  dans  un  man- 
chon ses  vaillantes  et  rudes  mains  de  combattant.  Ainsi 
voilé,  et  un  peu  augmenté  de  quelques  rondeurs,  Préve- 
raud fut  une  femme  charmante.  II  devint  madame  Terrier 
et  son  beau-frère  l'emmena.  On  traversa  Paris  paisiblement 
et  sans  autre  aventure  qu'une  imprudence  faite  par  Pré- 
veraud qui,  voyant  le  timonier  d'une  grosse  charrette 
abattue,  mit  de  côté  son  manchon,  releva  son  voile  et  sa 
jupe,  et,  si  Terrier  éperdu  ne  l'eût  arrêté,  eût  aidé  le 
charretier  à  relever  son  cheval.  Qu'un  sergent  de  ville  fût 
là,  et  Préveraud  était  pris.  Terrier  se  hâta  de  jeter  Préve- 
raud dans  un  wagon,  et  à  la  nuit  tombante  ils  partirent 
pour  Bruxelles.  Ils  étaient  seuls  dans  le  wagon,  chacun 
dans  un  coin  et  se  faisant  face.  Tout  alla  bien  jusqu'à 
Amiens.  A  Amiens,  station  ;  la  portière  s'ouvrit,  et  un 
gendarme  vint  s'asseoir  à  côté  de  Préveraud.  Le  gendarme 
demanda  le  passe-port,  Terrier  le  montra;  la  petite  femme 
dans  son  coin,  voilée  et  muette,  ne  bougeait  pas  et  le 
gendarme  trouva  tout  en  règle.  Il  se  borna  à  dire  :  — 
Nous  ferons  route  ensemble,  je  suis  de  service  jusqu'à  la 
frontière. 

Le  train,  après  les  minutes  voulues  d'arrêt,  repartit» 
La  nuit  était  noire.  Terrier  s'était  endormi.  Tout  à  coup 
Préveraud  sentit  un  genou  presser  le  sien.  C'était  le  genou 
de  la  police.  Une  botte  se  posa  mollement  sur  son  pied, 
c'était  la  botte  de  la  maréchaussée.  Une  idylle  venait  de 
germer  dans  l'âme  du  gendarme.  Il  pressa  d'abord 
tendrement  le  genou  de  Préveraud,  puis,  enhardi  par 
l'heure  obscure  et  par  le  mari  endormi,  il  risqua  sa  main 
jusqu'à  l'étofte  de  la  robe,  cas  prévu  par  Molière  ;  mais  la 
belle  voilée  était  vertueuse.  Préveraud,  plein  de  surprise 
et  de  rage,  repoussa  la  main  du  gendarme  avec  douceur. 
Le  danger  était  extrême.  Trop  d'amour  du  gendarme,  une 
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audace  de  plus,  pouvait  amener  l'inattendu  ;  cet  inattendu 
changeait  brusquement  l'églogue  en  procès-verbal,  refaisait 
du  faune  un  sbire,  et  transfigurait  Tircis  en  Vidocq,  et  l'on 
eût  pu  voir  cette  chose  étrange  :  un  passant  guillotiné  parce 
qu'un  gendarme  a  commis  un  attentat  à  la  pudeur. 
Préveraud  recula,  se  rencoigna,  maintint  les  plis  de  sa  robe, 
déroba  ses  jambes  sous  la  banquette,  continua  d'être 
énergiquement  vertueux.  Cependant  les  entreprises  du 
gendarme  ne  se  décourageaient  pas,  et  le  péril  devenait 
d'instant  en  instant  plus  pressant.  La  lutte  était  silencieuse, 
mais  obstinée,  caressante  d'un  côté,  furieuse  de  l'autre  ; 
l'obstacle  excitait  le  gendarme.  Terrier  dormait.  Tout  à 
coup  le  train  s'arrêta,  une  voix  cria  :  Quiévrain  !  et  la 
portière  s'ouvrit.  On  était  en  Belgique.  Le  gendarme,  forcé 
de  s'arrêter  et  de  rentrer  en  France,  se  leva  pour  descendre, 
et  au  moment  où  il  quittait  le  marchepied  et  où  il  touchait 
terre,  il  entendit  derrière  lui  sortir  de  dessous  le  voile  de 
dentelle  ces  paroles  expressives  :  Va-l'en  ou  je  te  casse  la 
gueule  ! 
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XIII  : 

COMMISSIONS    MILITAIRES    ET     COMMISSIONS    MIXTES       '\ 


11  arriva  des  aventures  à  la  justice. 

Ce  vieux  mot  prit  un  sens  nouveau. 

Le  code  cessa  d'être  sûr.  La  loi  devint  quelque  chose 
qui  a  prêté  serment  à  un  crime.  Louis  Bonaparte  institua 
des  juges  par  lesquels  on  se  sentit  arrêté  comme  au  coin 
d'un  bois.  De  même  que  la  forêt  est  complice  par  son 
épaisseur,  la  législation  fut  complice  par  son  obscurité. 
Ce  qui  lui  manquait  à  certains  endroits  pour  qu'elle  fût 
tout  à  fait  noire,  on  le  lui  ajouta.  Comment?  De  force. 
Purement  et  simplement.  Par  décret.  Sic  jubeo.  Le  décret 
du  17  février  fut  un  chef-d'œuvre.  Ce  décret  compléta  la 
proscription  de  la  personne  par  la  proscription  du  nom. 
Domitien  n'eût  pas  trouvé  mieux.  La  conscience  humaine 
fut  déconcertée.  Le  droit,  l'équité,  la  raison,  sentirent  que 
le  maître  avait  sur  eux  l'autorité  qu'un  voleur  a  sur  une 
bourse.  Pas  de  réplique.  Obéissance.  Rien  ne  ressemble  à 
ces  temps  infâmes. 

Toutes  les  iniquités  furent  possibles.  Des  corps  législatifs 
survinrent  et  mirent  dans  la  législation  tant  d'ombj-e  qu'il 
fut  aisé  de  faire  avec  cette  obscurité  de  la  noirceur. 

Un  coup  d'état  réussi  ne  se  gêne  pas.  Ce  genre  de  succès 
se  permet  tout. 

Les  faits  aboi 
les  présentons  qu'en  raccourci. 

11  y  eut  deux  espèces  de  justices,  les  commissions 
militaires  et  les  commissions  mixtes. 
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Les  commissions  militaires  jugeaient  à  huis  clos.  Un 
colonel  présidait. 

A  Paris  seulement,  il  y  avait  trois  commissions  militaires. 
Chacune  reçut  mille  dossiers.  Le  juge  d'instruction  envoyait 
les  dossiers  au  procureur  de  la  république  Lascoux,  lequel 
les  transmettait  au  colonel-président.  La  commission  fai- 
sait comparaître  l'accusé.  L'accusé,  c^était  le  dossier.  On 
le  fouillait,  c'est-à-dire  on  le  feuilletait.  L'acte  d'accusa- 
tion était  bref.  Deux  ou  trois  lignes.  Ceci,  par  exemple  : 

—  Nom.  Prénom.  Profession.  —-  Homme  intelligent.  — 
Va  au  café.  —  Lit  les  journaux.  —  Parle.  —  Dangereux. 

L'accusation  était  laconique.  Le  jugement  était  moins 
prolixe  encore.  C'était  un  simple  signe. 

Le  dossier  examiné,  les  juges  consultés,  le  colonel 
prenait  une  plume  et  mettait  au  bout  de  la  ligne  accu- 
satrice un  de  ces  trois  signes  : 


o 


—  signifiait  envoi  à  Lambessa. 

+  signifiait  déportation  à  Cayenne.  (La  guillotine  sèche. 
La  mort.) 

O  signifiait  acquittement. 

Pendant  que  cette  justice  travaillait,  l'homme  sur  lequel 
elle  travaillait  était  quelquefois  encore  libre,  il  allait  et 
venait,  tranquille;  brusquement  on  l'arrêtait,  et,  sans 
savoir  ce  qu'on  lui  voulait,  il  partait  pour  Lambessa  ou 
pour  Cayenne 

Sa  famille  souvent  ignorait  ce  qu'il  était  devenu. 

On  demandait  à  une  femme,  à  une  sœur,  à  une  fille,  à 
une  mère  : 

—  Où  donc  est  votre  mari? 

—  Où  donc  est  votre  frère? 

—  Où  donc  est  votre  père  ? 

—  Où  donc  est  votre  fils? 

La  femme,  la  sœur,  la  fille,  la  mère,  répondait  : 

—  Je  ne  sais  pas. 

Une  seule  famille  dans  l'Allier,  la  famille  Préveraud,  du 
Donjon,  a  eu  onze  de  ses  membres  frappés,  un  de  la  peine 
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de  mort,  les  autres  du  bannissement  et  de  la  déportation. 

Un  marchand  de  vin  des  Batignolles  nommé  Brisadoux 
a  été  déporté  à  Cayenne  pour  cette  ligne  de  son  dossier  : 
Son  cabaret  est  fréquenté  par  des  socialistes. 

Voici  un  dialogue  exact,  et  saisi  sur  le  vif,  entre  un 
colonel  et  son  condamné  : 

—  Vous  êtes  condamné. 

—  Ah  çà!  pourquoi? 

—  Ma  foi,  je  ne  le  sais  pas  trop  moi-même.  Faites  votre 
examen  de  conscience.  Voyez  ce  que  vous  avez  fait. 

—  Moi  ? 

—  Oui,  vous. 

—  Comment!  moi! 

—  Vous  devez  avoir  fait  quelque  chose. 

—  Mais  non,  je  n'ai  rien  fait.  Je  n'ai  même  pas  fait  mon 
devoir.  J'aurais  dû  prendre  mon  fusil,  descendre  dans  la 
rue,  haranguer  le  peuple,  faire  des  barricades;  je  suis 
resté  chez  moi,  platement,  comme  un  fainéant  (l'accusé 
rit),  c'est  de  cela  que  je  m'accuse. 

—  Ce  n'est  pas  pour  cela  que  vous  êtes  condamné. 
Cherchez  bien. 

—  Je  ne  trouve  rien. 

—  Quoi!  vous  n'avez  pas  été  au  café? 

—  Si,  j'ai  déjeuné. 

—  Vous  n'avez  pas  causé  ? 

—  Si.  Peut-être. 

—  Vous  n'avez  pas  ri  ? 

—  J'ai  peut-être  ri. 

—  De  qui?  De  quoi? 

—  De  ce  qui  se  passe.  C'est  vrai,  j'ai  eu  tort  de  rire, 

—  En  même  temps  vous  parliez? 

—  Oui. 

—  De  qui? 

—  Du  président. 

—  Que  disiez-vous  ? 

—  Parbleu,  ce  qu'on  peut  dire,  qu'il  avait  manqué  à 
son  serment. 

—  Ensuite? 

—  Qu'il  n'avait  pas  droit  d'arrêter  les  représentants. 

—  Vous  avez  dit  cela  ? 
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—  Oui.  Et  j'ai  ajouté  qu'il  n'avait  pas  le  droit  de  tuer 
les  gens  sur  le  boulevard... 

Ici  le  condamné  s'interrompt  et  s'écrie  : 

—  Et  là-dessus  on  m'envoie  à  Cayenne  1 

Le  juge  regarde  fixement  le  condamné  et  répond  : 

—  Eh  bien? 

Autre  forme  de  la  justice  : 

Trois  individus  quelconques,  trois  fonctionnaires  desti- 
tuables,  un  préfet,  un  soldat,  un  procureur,  ayant  pour 
conscience  le  coup  de  sonnette  de  Louis  Bonaparte, 
s'asseyaient  à  une  table  et  jugeaient.  Qui?  Vous,  moi, 
nous,  tout  le  monde.  Pour  quel  crimes  ?  Ils  inventaient  les 
crimes.  Au  nom  de  quelles  lois?  Ils  inventaient  les  lois. 
Quelles  peines  appliquaient-ils?  Ils  inventaient  les  peines. 
Connaissaient-ils  l'accusé?  non.  L'entendaient-ils?  Non. 
Quels  avocats  écoutaient-ils?  Aucun.  Quels  témoins 
interrogeaient-ils?  Aucun.  Quel  débat  engageaient-ils? 
Aucun.  Quel  public  appelaient-ils?  Aucun.  Ainsi  ni  public, 
ni  débat,  ni  défenseurs,  ni  témoins,  des  juges  qui  ne  sont 
pas  des  magistrats,  un  jury  où  il  n'y  a  pas  de  jurés,  un 
tribunal  qui  n'est  pas  un  tribunal,  des  délits  imaginaires, 
des  peines  inventées,  l'accusé  absent,  la  loi  absente;  de 
toutes  ces  choses  qui  ressemblent  à  un  songe  il  sortait  une 
réalité  :  la  condamnation  des  innocents. 

L'exil,  le  bannissement,  la  déportation,  la  ruine,  la 
nostalgie,  la  mort,  le  désespoir  de  quarante  mille  familles. 

C'est  là  ce  que  l'histoire  appelle  «  les  commissions 
mixtes  ». 

D'ordinaire  les  grands  crimes  d'état  frappent  les  grandes 
têtes,  et  se  contentent  de  cet  écrasement;  ils  roulent 
comme  des  blocs,  tout  d'une  pièce,  et  broient  les  hautes 
résistances  ;  les  victimes  illustres  leur  suffisent.  Mais  le 
Deux-Décembre  eut  des  raffinements  ;  il  lui  fallut  en  outre 
les  victimes  petites.  Son  appétit  d'extermination  alla 
jusqu'aux  pauvres  et  jusqu'aux  obscurs;  il  eut  de  la  colère 
et  de  l'animosité  jusqu'en  bas;  il  fit  des  fêlures  au  sous-sol 
social  pour  y  infiltrer  la  proscription;  les  triumvirats 
locaux,  dits  «  mixtions  mixtes  »,  lui  servirent  à  cela.  Pas 
une  tête,  même  humble  et  chétive,  n'échappa.  On  trouva 
moyen  d'appauvrir  les  indigents,  de  ruiner  les  meurt-de- 
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faim,  de  dépouiller  les  déshérités  ;  le  coup  d'état  fit  ce 
prodige  d'ajouter  du  malheur  à  la  misère.  On  eût  dit  que 
Bonaparte  prenait  la  peine  de  haïr  un  paysan  ;  le  vigneron 
fut  arraché  de  sa  vigne,  le  laboureur  de  son  sillon,  le 
maçon  de  son  échafaudage,  le  tisserand  de  son  métier.  Des 
hommes  acceptèrent  cette  mission  de  faire  tomber  en 
détail  sur  les  plus  imperceptibles  existences  l'immense 
calamité  publique.  Hideuse  besogne  !  émietter  sur  les 
petits  et  sur  les  faibles  une  catastrophe. 
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XIV 


DETAIL    RELIGIEUX 


Un  peu  de  religion  peut  se  mêler  à  cette  justice.  Voici 
un  détail. 

Frédéric  Morin  était,  comme  Arnaud  de  l'Ariége,  un 
républicain  catholique.  Il  pensa  que  les  âmes  des  victimes 
du  A  décembre,  brusquement  jetées  par  la  mitraille  du 
coup  d'état  dans  l'infini  et  dans  l'inconnu,  pouvaient  avoir 
besoin  d'un  secours  quelconque,  et  il  entreprit  cette  chose 
laborieuse,  faire  dire  une  messe  pour  le  repos  de  ces  âmes. 
Mais  les  prêtres  entendent  de  garder  les  messes  pour  leurs 
amis.  Le  groupe  des  républicains  catholiques,  que  dirigeait 
Frédéric  Morin,  s'adressa  successivement  à  tous  les  curés 
de  Paris;  refus.  Il  s'adressa  à  l'archevêque;  refus.  Des 
messes  pour  l'assassin  tant  qu'on  voudra,  mais  pour  les 
assassinés,  jamais.  Prier  pour  des  morts  de  cette  espèce,  ce 
serait  un  scandale.  Le  refus  s'obstina.  Comment  se  tirer 
de  là?  Se  passer  de  la  messe  eût  paru  facile  à  d'autres, 
mais  non  à  ces  croyants  opiniâtres.  Les  dignes  catholiques- 
démocrates  en  peine  finirent  par  déterrer  dans  une  toute 
petite  paroisse  de  la  banlieue  un  pauvre  vieux  vicaire  qui 
consentit  à  chuchoter  tout  bas  cette  messe  à  l'oreille  du 
bon  Dieu,  en  le  priant  de  n'en  rien  dire. 
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XV 


COMMENT    ON    SORTIT    DE    HAM 


Dans  la  nuit  du  7  au  8  janvier,  Charras  dormait.  Le  bruit 
de  ses  verrous  tirés  le  réveilla. 

—  Tiens,  dit-il,  on  nous  met  au  secret.  Et  il  se  ren- 
dort. 

Une  heure  après,  la  porte  s'ouvre.  Le  commandant  du 
fort  entre  en  grand  uniforme,  accompagné  d'un  homme 
de  police  portant  un  flambeau. 

Il  était  environ  quatre  heures  du  matin. 

—  Colonel,  dit  le  commandant,  habillez-vous  tout  de 
suite. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Vous  allez  partir. 

—  Encore  quelque  infamie  probablement  ! 

Le  commandant  garde  le  silence.  Charras  s'habille. 
Comme  il  achevait  de  s'habiller,  survient  un  petit  jeune 
homme  vêtu  de  noir. 
Ce  jeune  homme  adressa  la  parole  à  Charas. 

—  Colonel,  vous  allez  sortir  de  la  forteresse,  vous  allez 
quitter  la  France.  J'ai  ordre  de  vous  faire  conduire  à  la 
frontière. 

Charras  s'écria  : 

—  Si  c'est  pour  quitter  la  France,  je  ne  veux  pas  quitter 
la  forteresse.  C'est  un  attentat  de  plus.  On  n'a  pas  plus  le 
droit  de  m'exiler  qu'on  n'a  eu  le  droit  de  m'emprisonner. 
J'ai  pour  moi  la  loi,  le  droit,  mes  vieux  services,  mon 
mandat.  Je  proteste.  Qui  êtes-vous,  monsieur? 

—  Je  suis  le  chef  du  cabinet  du  ministre  de  l'intérieur. 
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—  Ah!  c'est  vous  qui  vous  appelez  Léopold  Lehon. 
Le  jeune  homme  baissa  les  yeux. 

Charras  continua: 

—  Vous  venez  de  la  part  de  quelqu'un  qu'on  appelle 
ministre  de  l'intérieur,  M.  de  Morny,  je  crois.  Je  connais 
ce  monsieur  de  Morny.  Un  jeune  chauve ,  il  a  joué  le  jeu 
où  l'on  perd  ses  cheveux;  maintenant  il  joue  le  jeu  où  l'on 
risque  sa  tête. 

La  conversation  était  pénible.  Le  jeune  homme  regardait 
beaucoup  la  pointe  de  ses  bottes. 

Après  un  silence,  il  se  hasarda  pourtant  à  prendre  la 
parole  : 

—  Monsieur  Charras,  j'ai  ordre  de  vous  dire  que  si  vous 
aviez  besoin  d'argent... 

Charras  l'interrompit  impétueusement. 

—  Paix-là,  monsieur!  pas  un  mot  de  plus!  J'ai  servi  mon 
pays  vingt-cinq  ans,  sous  l'épaulette,  au  feu,  au  péril  de 
ma  vie,  toujours  pour  l'honneur,  jamais  pour  le  gain.  Gardez 
l'argent,  vous  autres! 

—  Mais,  monsieur... 

—  Silence!  l'argent  qui  touche  à  vos  mains  salirait  les 
miennes. 

Il  se  fit  encore  un  silence  que  le  chef  du  cabinet  particulier 
rompit  encore: 

—  Colonel,  vous  serez  accompagné  de  deux  agents  qui 
ont  des  instructions  spéciales,  et  je  dois  vous  prévenir  que 
vous  voyagerez  par  ordre  avec  un  faux  passe-port  et  sous  le 
nom  de  Vincent. 

—  Ah!  pardieu!  s'écria  Charras,  voilà  qui  est  fort!  Qui 
est-ce  qui  s'imagine  qu'on  me  fera  voyager  par  ordre  avec 
un  faux  passe-port  et  sous  un  faux  nom?  —  Et  regardant 
fixement  M.  Léopold  Lehon:  —  Sache?,  monsieur,  que  je 
m'appelle  Charras  et  non  Vincent,  et  que  je  suis  d'une 
famille  où  l'on  a  toujours  porté  le  nom  de  son  père. 

On  partit. 

On  fit  le  trajet  en  cabriolet  jusqu'à  Greil,  où  passe  le 
chemin  de  fer. 

A  la  gare  de  Creil,  la  première  personne  qu'aperçoit 
Charras,  c'est  le  général  Changarnier. 

~  Tiens,  c'est  vous,  général  ! 
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Les  deux  proscrits  s'embrassèrent.  Tel  est  Texil. 

—  Que  diable  font-ils  de  vous?  dit  le  général. 

—  Ce  qu'ils  font  de  vous  probablement.  Ces  chenapans 
me  font  voyager  sous  le  nom  de  Vincent. 

—  Et  moi,  dit  Changarnier,  sous  le  nom  de  Leblanc. 

—  Ils  auraient  dû  au  moins  m'appeler  Lerouge,  s'écria 
Gharras  en  éclatant  de  rire. 

Cependant  un  cercle,  tenu  à  distance  par  les  agents, 
s'était  formé  autour  d'eux.  On  les  avait  reconnus,  et  on  les 
saluaient.  Un  jeune  enfant,  que  sa  mère  ne  put  retenir, 
courut  vivement  jusqu'à  Charras,  et  lui  prit  la  main. 

Ils  montèrent  en  wagon,  libres  en  apparence  comme  les 
autres  voyageurs.  Seulement  on  les  isola  dans  des  compar- 
timents vides,  et  chacun  d'eux  était  accompagné  de  deux 
hommes  qui  s'asseyaient  à  côté  et  en  face  de  lui  et  qui  ne 
le  quittaient  pas  du  regard.  Les  gardiens  du  général 
Changarnier  étaient,  comme  force  et  comme  taille,  les 
premiers  hommes  venus.  Ceux  de  Charras  étaient  des 
espèces  de  géants.  Charras  est  de  très  haute  taille  ;  ils  le 
dépassaient  de  toute  la  tête.  Ces  hommes,  qui  étaient  des 
argousins,  avaient  été  des  carabiniers;  ces  espions 
avaient  été  des  braves. 

Charras  les  questionna.  Ils  avaient  servi  tout  jeunes,  dès 
1813.  Ainsi  ils  avaient  partagé  le  bivouac  de  Napoléon; 
maintenant  ils  mangeaient  le  même  pain  que  Vidocq.  C'est 
une  triste  chose  qu'un  soldat  déformé  à  ce  point. 

La  poche  de  l'un  d'eux  était  gonflée  par  quelque  chose 
qu'il  y  cachait. 

Au  moment  où  cet  homme  traversait  la  gare,  accompa- 
gnant Charras,  une  voyageuse  dit  : 

—  Est-ce  qu'il  a  M.  Thiers  dans  sa  poche? 

Ce  que  l'agent  cachait,  c'était  une  paire  de  pistolets. 
Sous  leurs  longues  redingotes  boutonnées  et  croisées,  ces 
hommes  étaient  armés.  Ils  avaient  ordre  de  traiter  «  ces 
messieurs  »  avec  le  plus  profond  respect,  et,  dans  un  cas 
donné,  de  leur  brûler  la  cervelle. 

Les  prisonniers  avaient  été  prévenus  individuellement 
qu'ils  passeraient  près  des  autorités  diverses  qu'on  rencon- 
trerait en  route  pour  des  étrangers,  suisses  ou  belges, 
expulsés  à  raison  de  leurs  opinions  politiques,  et  que  les 
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agents  conserveraient  leur  qualité  d'agents  et  se  présen- 
teraient comme  chargés  de  reconduire  ces  étrangers 
jusqu'à  la  frontière. 

Les  deux  tiers  du  trajet  se  firent  sans  encombre. 

A  Valenciennes,  incident. 

Le  coup  d'état  ayant  réussi,  le  zèle  régnait.  Il  n'y  avait 
plus  de  basse  besogne.  Dénoncer,  c'était  plaire;  le  zèle  est 
une  des  formes  de  la  servitude  vers  lesquelles  on  se  penche 
le  plus  volontiers.  Le  général  faisait  le  soldat;  le  préfet 
faisait  le  commissaire  de  police;  le  commissaire  de  police 
faisait  le  mouchard. 

Le  commissaire  de  police  de  Valenciennes  présidait  à  la 
visite  des  passe-ports.  Il  n'aurait  voulu  pour  rien  au  monde 
laisser  cette  haute  fonction  à  un  inspecteur  subalterne. 

An  moment  où  on  lui  présenta  le  passe-port  du  nommé 
Leblanc,  il  considéra  le  nommé  Leblanc  entre  les  deux 
yeux,  fit  un  mouvement  et  s'écria: 

—  Vous  êtes  le  général  Changarnier. 

—  Cela  ne  me  regarde  pas,  dit  le  général. 

Sur  ce,  les  deux  gardiens  du  général  se  récrient  et 
exhibent  leurs  papiers  fort  en  règle. 

—  Monsieur  le  commissaire,  nous  sommes  agents  du 
gouvernement.  Voyez  nos  propres  passe-ports. 

—  Malpropres,  dit  le  général. 

Le  commissaire  hoche  la  tête.  Il  avait  été  employé  à 
Paris  et  avait  été  souvent  envoyé  à  l'état-major,  aux 
Tuileries,  près  du  général  Changarnier.  Il  le  connaissait 
fort  bien. 

—  Voilà  qui  est  fort!  crient  les  agents.  Ils  se  démènent, 
déclarent  qu'ils  sont  fonctionnaires  de  police  en  mission 
spéciale,  qu'ils  ont  ordre  de  conduire  à  la  frontière  ce 
Leblanc  expulsé  pour  cause  politique,  jurent  leurs  grands 
dieux,  et  donnent  leur  parole  d'honneur  que  le  nommé 
Leblanc  se  nomme  Leblanc. 

—  Je  ne  crois  pas  beaucoup  aux  paroles  d'honneur,  dit 
le   commissaire. 

—  Honnête  commissaire,  grommela  Changarnier,  vous 
avez  raison.  Depuis  le  2  Décembre,  les  paroles  d'honneur 
et  les  serments  ne  sont  plus  que  des  assignats. 

Puis  il  se  mit  à  sourire. 
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Le  commissaire  était  de  plus  en  plus  perplexe.  Les  agents 
finirent  par  invoquer  le  témoignage  même  du  prisonnier. 

—  Mais,  monsieur,  dites  vous-même  votre  nom. 

—  Tirez-vous  de  là,  répondit  Changarnier. 

Tout  cela  n'était  rien  moins  que  correct  pour  un  alguazil 
de  province. 

II  semblait  évident  au  commissaire  de  Valenciennes  que 
le  général  Changarnier  s'échappait  de  Ham,  sous  un  faux 
nom,  avec  un  faux  passe-port  et  de  faux  agents  de  police 
pour  donner  le  change,  et  que  c'était  un  complot  d'évasion 
qui  était  au  moment  de  réussir. 

—  Descendez  tous  trois,  crie  le  commissaire. 

Le  général  descend,  et  en  mettant  le  pied  à  terre  aper- 
çoit Charras  au  fond  de  son  wagon  entre  ses  deux  esta- 
fiers. 

—  Tiens,  vous  êtes  là,  Charras!  dit-il. 

—  Charras!  s'écrie  le  commissaire. Charras  est  là!  Vite! 
les  passe-ports  de  ces  messieurs. 

Et  regardant  Charras  en  face  : 

—  Est-ce  que  vous  êtes  le  colonel  Charras  ? 

—  Pardieu  !  dit  Charras. 

Complication.  C'était  le  tour  des  estafiers  de  Charras  de 
se  démener.  Ils  déclarent  que  Charras  est  le  nommé 
Vincent,  étalent  passe-ports  et  papiers,  j  urent  et  protestent. 
Le  commissaire  sent  tous  ses  soupçons  confirmés. 

—  Fort  bien,  dit-il.  J'arrête  tout  le  monde. 

Et  il  remet  Changarnier,  Charras  et  les  quatre  agents  aux 
gendarmes.  Le  commissaire  flairait  la  croix  d'honneur 
dans  le  lointain.  Il  était  radieux. 

La  police  empoignait  la  police.  Il  arrive  parfois  que  le 
loup  croit  saisir  une  proie  et  se  mord  la  queue. 

On  introduit  dans  une  salle  basse  du  débarcadère  les 
six  prisonniers,  car  maintenant  il  y  avait  six  prisonniers. 
Le  commissaire  prévient  les  autorités.  Les  autorités 
accourent,  le  sous-préfet  en  tête 

Le  sous-préfet,  nommé  Censier,  entre  et  ne  sait  pas  s'il 
doit  saluer  ou  questionner,  se  coucher  à  plat  ventre  ou 
garder  son  chapeau  sut  sa  tête.  Ces  pauvres  diables  de 
magistrats  et  de  fo actionnaires  locaux  étaient  fort  embar- 
rassés de  leur  contenance.  Le  général  Changarnier  avait 
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été  assez  près  de  la  dictature  pour  les  rendre  pensifs.  Qui 
sait  les  événements  ?  Tout  est  possible.  Hier  s'appelait 
Cavaignac,  Aujourd'hui  Bonaparte;  Demain  s'appellera 
Changarnier.  Le  bon  Dieu  est  cruel  de  ne  pas  laisser  entre- 
voir aux  sous-préfets  le  petit  bout  de  l'oreille  de  l'avenir. 

C'est  triste  pour  un  respectable  fonctionnaire,  qui  ne 
demanderait  pas  mieux  que  d'être  servile  ou  arrogant  à 
propos,  d'être  exposé  à  prodiguer  des  platitudes  à  un  per- 
sonnage qui  va  peut-être  pourrir  à  jamais  dans  l'exil  et  qui 
n'est  plus  qu'un  drôle,  ou  de  risquer  de  faire  des  insolences 
à  un  brigand  de  proscrit  qui  est  capable  de  rentrer  vain- 
queur d'ici  à  six  mois  et  d'être  à  son  tour  le  gouvernement. 
Que  faire?  Et  puis,  on  est  espionné.  Entre  fonctionnaires 
cela  se  fait.  Le  moindre  mot  sera  commenté,  le  moindre 
geste  sera  décrit.  Comment  ménager  à  la  fois  ce  chou  qui 
s'appelle  aujourd'hui  et  cette  chèvre  qui  s'appelle  demain? 
Trop  questionner  froissera  le  général,  trop  saluer  choquera 
le  président.  Comment  être  à  la  fois  beaucoup  sous-préfet 
et  un  peu  laquais?  Comment  combiner  l'air  de  servitude 
qui  plaira  à  Changarnier  avec  l'air  d'autorité  qui  plaira  à 
Bonaparte  ? 

Le  sous-préfet  crut  se  tirer  d'affaire  en  disant  :  — 
Général,  vous  êtes  mon  prisonnier.  Et  en  ajoutant  avec  un 
sourire  :  —  Faites-moi  l'honneur  de  venir  déjeuner  chez 
moi. 

Il  adressa  les  mêtoes  paroles  à  Charras. 

Le  général  refusa  laconiquement. 

Charras  le  regarda  fixement  et  ne  lui  répondit  pas. 

Des  doutes  sur  l'identité  des  prisonniers  vinrent  au  sous- 
préfet.  Il  demanda  tout  bas  au  commissaire  :  —  Êtes-vous 
bien  sûr?  —  Parbleu!  dit  le  commissaire. 

Le  sous-préfet  prit  le  parti  de  s'adresser  à  Charras,  et, 
mécontent  de  son  accueil,  lui  demanda  assez  sèchement  : 
—  Mais,  enfin,  qui  êtes-vous? 

Charras  répondit  : 

—  Nous  sommes  des  colis. 

Et  se  tournant  vers  ses  gardiens  à  leur  tour  gardés  : 

—  Adressez-vous  à  nos  expéditeurs.  Interrogez  nos  doua- 
niers. Affaire  de  transit. 

On  fit  jouer  le  télégraphe  électrique.  Valenciennes  effaré 
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questionna  Paris.  Le  sous-préfet  prévint  le  ministre  de 
Tintérieur  que,  grâce  à  une  surveillance  pour  laquelle  il 
ne  s'en  fiait  qu'à  lui-même,  il  venait  de  faire  une  impor- 
tante capture,  qu'il  venait  d'éventer  un  complot,  de  sau- 
ver le  président,  de  sauver  la  société,  de  sauver  la  religion, 
etc.,  etc.  ;  qu'en  un  mot  il  venait  de  saisir  le  général 
Changarnier  et  le  colonel  Charras,  évadés  le  matin  du  fort 
de  Ham  avec  de  faux  passe-ports,  sans  doute  pour  se  mettre 
à  la  tête  d'un  soulèvement,  etc.,  etc.,  et  qu'enfin  il  deman- 
dait au  gouvernement  ce  qu'il  fallait  faire  des  deux  pri- 
sonniers. 

Au  bout  d'une  heure  la  réponse  arriva  :  —  Laissez-les 
continuer  leur  chemin. 

La  police  s'aperçut  que,  dans  un  élan  de  zèle,  elle  avait 
poussé  la  profondeur  jusqu'à  la  bêtise.  Cela  arrive  quelque- 
fois. 

Le  convoi  suivant  emmena  les  prisonniers  remis,  non  en 
liberté,  mais  à  leurs  gardiens. 

On  passa  Quiévrain. 

On  descendit  de  wagon,  puis  on  y  remonta. 

Quand  le  convoi  repartit,  Charras  poussa  le  profond 
soupir  joyeux  d'un  homme  délivré,  et  dit  :  —  Ah!  enfin! 

Il  leva  les  yeux  et  aperçut  ses  deux  geôliers  àcôté  de  lui. 

Ils  étaient  montés  derrière  lui  dans  le  wagon. 

—  Ah  çà,  leur  dit-il,  c'est  vous  I 

De  ces  deux  hommes  il  n'y  en  avait  qu'un  qui  parlait. 
Celui-là  répondit  : 

—  Mais  oui,  mon  colonel. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  ici? 

—  Nous  vous  gardons. 

—  Mais  nous  sommes  en  Belgique. 

—  C'est  possible. 

—  La  Belgique  n'est  pas  la  France. 

—  Ah!  cela  se  peut. 

—  Mais  si  je  mettais  la  tête  hors  du  wagon,  si  j'appelais, 
si  je  vous  faisais  arrêter,  si  je  réclamais  ma  liberté? 

—  Vous  ne  feriez  pas  tout  ça,  mon  colonel. 

—  Comment  feriez-vous  pour  m'en  empêcher? 
L'agent  montra  le  pommeau  d'un   pistolet  et  dit  :  — 

Voilà. 
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Charras  prit  le  parti  d'éclater  de  rire  et  leur  demanda  : 
--  Mais  où  donc  me  lâcherez-vous? 

—  A  Bruxelles. 

—  C'est-à-dire  qu'à  Bruxelles  vous  me  tirerez  un  coup 
de  chapeau,  mais  qu'à  Mons  vous  me  tireriez  un  coup  de 
pistolet. 

—  Comme  vous  dites,  mon  colonel. 

—  Au  fait,  dit  Charras,  cela  ne  me  regarde  pas.  C'est 
l'aflaire  du  roi  Léopold.  Le  Bonaparte  traite  les  territoires 
comme  il  a  traité  les  représentants.  Il  a  violé  l'Assemblée, 
il  viole  la  Belgique.  Mais  c'est  égal,  vous  êtes  tous  un 
ramassis  d'étranges  coquins.  Celui  qui  est  en  haut  est  fou, 
ceux  qui  sont  en  bas  sont  stupides.  C'est  bon,  mes  amis, 
laissez-moi  dormir. 

11  s'endormit  en  effet. 

La  même  aventure  à  peu  près  était  arrivée  presque  au 
même  instant  aux  généraux  Changarnier  et  Lamoricière  et 
à  M.  Baze. 

Les  agents  ne  quittèrent  le  général  Changarnier  qu'à 
Mons.  Là  ils  le  firent  descendre  du  convoi,  et  lui  dirent  : 
—  Général,  c'est  ici  votre  lieu  de  séjour.  Nous  vous  lais- 
sons libre. 

—  Ah  !  dit-il,  c'est  mon  lieu  de  séjour,  et  je  suis  libre. 
Eh  bien,  bonsoir. 

Et  il  remonta  lestement  dans  le  wagon  au  moment  où  le 
train  repartait,  laissant  là  les  deux  argousins  ébahis. 

La  police  lâcha  Charras  à  Bruxelles,  mais  ne  lâcha  pas  le 
général  Lamoricière.  Les  deux  agents  voulaient  le  forcer 
de  repartir  immédiatement  pour  Cologne.  Le  général,  qui 
souffrait  d'un  rhumatisme  gagné  à  Ham,  leur  déclara  qu'il 
coucherait  à  Bruxelles. 

—  Soit!  dirent  les  agents. 

Ils  le  suivirent  à  l'hôtel  de  Bellevue.  Ils  y  passèrent  la 
nuit  avec  lui.  On  eut  beaucoup  de  peine  à  les  empêcher 
de  coucher  dans  sa  chambre 

Le  lendemain  ils  l'emmenèrent  et  le  conduisirent  à 
Cologne,  violant  le  territoire  de  Prusse  après  avoir  violé  le 
territoire  de  Belgique. 

Le  coup  d'état  fut  plus  impudent  encore  avec  M.  Baze. 

On  fit  voyager  M.  Baze  avec  sa  femme  et  ses  enfants  sous 

"•  13 


194  HISTOIRE   D'UN   GRIME. 

le  nom  de  Lassalle.  11  passait  pour  le  domestique  de  l'agent 
de  police  qui  le  conduisait. 

On  le  mena  ainsi  à  Aix-la-Chapelle. 

Là,  au  beau  milieu  de  la  nuit,  au  beau  milieu  de  la  rue, 
les  agents  le  déposèrent  sans  passe-port,  sans  papiers,  sans 
argent,  lui  et  toute  sa  famille.  M.  Baze,  indigné,  fut  obligé 
d'en  venir  à  la  menace  pour  obtenir  qu'ils  le  conduisissent 
et  qu'ils  le  nommassent  à  un  magistrat  quelconque.  Il 
entrait  probablement  dans  les  petites  joies  de  Bonaparte 
de  faire  traiter  un  questeur  de  l'Assemblée  comme  un 
vagabond. 

Dans  la  nuit  du  7  janvier,  le  général  Bedeau,  quoiqu'il 
ne  dût  partir  que  le  lendemain,  fut  réveillé  comme  les 
autres  par  le  bruit  de  ses  verrous.  Il  ne  comprit  pas  qu'on 
l'enfermait,  et  crut  au  contraire  qu'on  élargissait  M.  Baze, 
son  voisin  de  cellule.  Il  cria  à  travers  la  porte  :  —  Ah  ! 
bravo,  Baze! 

Tous  les  jours  en  effet  les  généraux  disaient  au  questeur: 
Vous  n'avez  que  faire  ici.  C'est  une  forteresse  militaire, 
on  vous  mettra  dehors  un  de  ces  beaux  matins,  comme 
Roger  du  Nord. 

Cependant  le  général  Bedeau  entendait  dans  la  forte- 
resse un  bruit  inusité.  Il  se  leva  et  —  «  frappa  »  —  le 
général  Le  Flô,  son  autre  voisin  de  cellule,  avec  lequel  il 
échangeait  de  fréquents  dialogues  militaires  peu  obligeants 
pour  le  coup  d'état.  Le  général  Le  Flô  répondit  au  frappe- 
ment, mais  il  n'en  savait'pas  plus  long  que  le  général  Bedeau. 

Le  général  Bedeau  avait  une  fenêtre  sur  la  cour  infé- 
rieure du  donjon.  Il  alla  à  cette  fenêtre,  et  y  vit  des  lan- 
ternes qui  allaient  et  venaient,  des  espèces  de  carrioles 
attelées,  et  une  compagnie  du  AS''  sous  les  armes.  Un 
moment  après  il  vit  arriver  dans  la  cour  le  général  Chan- 
garnier  qui  monta  en  carriole  et  partit.  Quelques  instants 
s'écoulèrent,  puis  il  vit  passer  Charras.  Charras  l'aperçut  à 
sa  fenêtre  et  lui  cria  :  —  Monsl 

Il  croyait  aller  à  Mons,  en  effet,  et  c'est  ce  qui  fit  que  le 
lendemain  le  général  Bedeau  choisit  Mons  pour  séjour, 
croyant  y  rencontrer  Charras. 

Charras  parti,  M.  Léopold  Lehon  survint,  accompagné  du 
commandant  du  fort,  salua  Bedeau,  expliqua  sa  mission  et 
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se  nomma.  Le  général  Bedeau  se  borna  à  lui  dire  :  —  On 
nous  bannit,  c'est  une  illégalité  et  une  indignité  ajoutées 
aux  autres.  Au  reste,  avec  les  gens  qui  vous  envoient,  on 
ne  compte  plus. 

On  ne  le  fit  partir  que  le  lendemain.  Louis  Bonaparte 
avait  dit  :  —  Il  faut  espacer  les  généraux. 

L'homme  de  police  chargé  d'escorter  le  général  Bedeau 
jusqu'en  Belgique  était  un  de  ceux  qui,  le  2  décembre, 
avaient  arrêté  le  général  Cavaignac.  Il  conta  au  général 
Bedeau  qu'ils  avaient  eu  un  moment  d'inquiétude  en  arrê- 
tant le  général  Cavaignac,  les  cinquante  hommes  de  piquet 
commandés  pour  assister  la  police  ayant  fait  défaut. 

Dans  le  compartiment  de  wagon  qui  emportait  le  général 
Bedeau  en  Belgique,  il  y  avait  une  femme,  évidemment  du 
monde,  de  la  figure  la  plus  distinguée,  et  accompagnée  de 
trois  petits  enfants.  Un  domestique  en  livrée  qui  semblait 
allemand  avait  deux  des  enfants  sur  ses  genoux  et  leur 
prodiguait  mille  petits  soins.  Du  reste,  le  général,  caché 
par  là  nuit  et  enfoui,  comme  les  agents,  sous  le  collet  de 
son  manteau,  faisait  peu  d'attention  à  ce  groupe.  Quand 
on  fut  à  Quiévrain,  la  voyageuse  se  tourna  vers  lui,  et  lui 
dit  :  —  Monsieur  le  général,  je  vous  fais  compliment.  Vous 
voici  en  sûreté. 

Le  général  remercia  et  lui  demanda  son  nom. 

—  La  baronne  Coppens,  dit-elle. 

On  se  souvient  que  c'est  chez  M.  Coppens,  rue  Blanche, 
70,  qu'avait  eu  lieu,  le  2  décembre,  la  première  réunion 
de  la  gauche. 

—  Vous  avez  là,  madame,  reprit  le  général,  de  charmants 
enfants;  et  il  ajouta  :  —  Et  un  bien  bon  domestique. 

—  C'est  mon  mari,  dit  madame  Coppens. 

M.  Coppens,  en  effet,  était  resté  cinq  semaines  comme 
enseveli  dans  une  cachette  pratiquée  chez  lui.  Il  s'évadait 
de  France  cette  nuit-là  même  sous  sa  propre  livrée.  On  avait 
bien  fait  la  leçon  aux  petits  enfants.  Le  hasard  les  avait  fait 
monter  dans  le  même  vv^agon  que  le  général  Bedeau  et  les 
deux  estafiers  qui  le  gardaient,  et  c'avait  été  toute  la  nuit, 
en  présence  de  ces  hommes  de  police,  une  terreur  de 
M"'^  Coppens  que  quelqu'un  des  marmots  réveillés  ne  sau- 
tât au  cou  du  domestique  en  disant  :  Papa. 
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XVI 


COUP    D'ŒIL    EN    ARRIERE 


Louis  Bonaparte  avait  essayé  la  majorité  comme  on 
essaie  un  pont;  il  l'avait  chargée  d'iniquités,  d'empié- 
tements, d'énormités;  assommades  de  la  place  du  Havre, 
cris  de  :  Vive  l'empereur  !  distribution  d'argent  aux  troupes, 
vente  dans  les  rues  des  journaux  bonapartistes,  prohibition 
des  journaux  républicains  et  parlementaires,  revues  de 
Satory,  discours  de  Dijon;  la  majorité  porta  tout. 

—  Bon,  dit-il,  le  coup  d'état  passera  dessus. 

Qu'on  se  rappelle  les  faits.  Avant  le  2  décembre  le  coup 
d'état  se  faisait  en  détail,  çà  et  là,  un  peu  partout,  assez 
effrontément,  et  la  majorité  souriait.  Le  représentant 
Pascal  Duprat  était  violenté  par  les  agents  de  police.  — 
C'est  très  drôle,  disait  la  droite.  —  Le  représentant  Dain 
était  empoigné.  —  Charmant!  —  Le  représentant  Sartin 
était  arrêté.  —  Bravo  !  —  Un  beau  matin,  quand  toutes  les 
charnières  furent  bien  essayées  et  graissées,  quand  tous 
les  fils  furent  bien  attachés,  le  coup  d'état  s'exécuta  en 
bloc,  brusquement,  la  majorité  cessa  de  rire,  mais  le  tour 
était  fait.  Elle  ne  s'apercevait  pas  que,  depuis  longtemps, 
pendant  qu'elle  riait  de  l'étranglement  d'autrui,  elle  avait 
la  corde  au  cou. 

Insistons  sur  ceci,  non  pour  punir  le  passé,  mais  pour 
éclairer  l'avenir.  Bien  des  mois  avant  d'être  exécuté,  le 
coup  d'état  était  fait.  Le  jour  venu,  l'heure  sonnée,  la 
mécanique  toute  montée  n'eut  qu'à  marcher.  Rien  ne 
devait  manquer  et  rien  ne  manqua.  Ce  qui  aurait  été  un 
abîme  si  la  majorité  eût  fait  son  devoir  et  compris  sa  soli- 
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darité  avec  la  gauche,  n'était  pas  même  une  enjambée. 
L'inviolabilité  avait  été  démolie  par  les  inviolables.  La 
main  des  gendarmes  était  accoutumée  au  collet  des 
représentants  comme  au  collet  des  voleurs;  la  cravate 
des  honjmes  d'état  ne  fit  pas  un  pli  dans  la  poigne  des 
argousins,  et  l'on  put  admirer  M.  le  \icomte  de  Falloux,  ô 
candeur  I  s'ébahissant  d'être  traité  comme  le  citoyen 
Sartin. 

La  majorité  arriva  à  reculons,  en  applaudissant  toujours 
Bonaparte,  au  trou  où  Bonaparte  la  fit  tomber. 
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XVII 


CONDUITE    DE   LA.    GAUCHE 


La  conduite  de  la  gauche  républicaine,  dans  cette  grave 
conjoncture  du  2  décembre,  fut  mémorable. 

Le  drapeau  de  .la  loi  était  à  terre,  dans  la  boue  d'une 
trahison  universelle,  sous  les  pieds  de  Louis  Bona- 
parte; la  gauche  releva  ce  drapeau,  lava  cette  boue  avec 
son  sang,  le  déploya,  l'agita  aux  yeux  du  peuple,  et,  du  2 
au  5  décembre,  tint  Bonaparte  en  échec. 
•  Quelques  hommes,  une  poignée,  cent  vingt  représen- 
tants du  peuple,  échappés  au  hasard  des  arrestations,  plon- 
gés dans  les  ténèbres  et  le  silence,  sans  même  avoir  pour 
eux  ce  cri  de  la  presse  libre  qui  sonne  le  tocsin  des  intel- 
ligences et  qui  encourage  les  combattants,  sans  généraux 
à  leurs  ordres,  sans  soldats,  sans  munitions,  descendirent 
dans  la  rue,  barrèrent  résolument  passage  au  coup  d'état 
et  livrèrent  bataille  à  ce  crime  monstrueux,  qui  avait  pris 
toutes  ses  précautions,  cuirassé  de  toutes  parts,  armé  jus- 
qu'aux dents,  épaississant  autour  de  lui  les  forêts  de 
bayonnettes,  faisant  aboyer  une  meute  d'obusiers  et  de' 
canons. 

On  eut  la  présence  d'esprit,  qui  est  l'intrépidité  efficace; 
on  eut,  tout  manquant,  l'improvisation  formidable  du 
devoir,  jamais  décontenancé.  On  n'avait  pas  d'imprimerie, 
on  en  eut;  on  n'avait  pas  de  fusils,  on  en  trouva;  on 
n'avait  pas  de  balles,  on  en  fondit;  on  n'avait  pas  de 
poudre,  on  en  fabriqua:  on  n'avait  rien,  que  des  pavés,  et 
l'on  en  fit  sortir  des  combattants. 
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II  est  vrai  que  ces  pavés  étaient  les  pavés  de  Paris; 
pierres  qui  se  changent  en  hommes. 

Telle  est  la  puissance  du  droit  que,  pendant  quatre 
jours,  ces  cent  vingt  hommes,  n'ayant  pour  eux  que  la 
bonté  de  leur  cause,  firent  contre-poids  à  une  armée  de 
cent  mille  soldats.  Un  moment  même  la  balance  pencha 
de  leur  côté.  Grâce  à  eux,  grâce  à  leur  résistance  secondée 
par  l'indignation  des  cœurs  honnêtes,  il  vint  une  heure 
où  la  victoire  de  la  loi  sembla  possible  et  même  certaine. 
Le  jeudi  Zi,  le  coup  d'état  chancela  et  fut  obligé  de  s'ap- 
puyer sur  l'assassinat.  On  l'a  vu,  sans  la  tuerie  des  boule- 
vards, s'il  n'avait  pas  sauvé  son  parjure  par  un  massacre, 
s'il  n'avait  pas  réfugié  son  crime  dans  un  autre  crime, 
Louis  Bonaparte  était  perdu. 

Pendant  les  longues  heures  de  cette  lutte,  lutte  sans 
trêve,  lutte  contre  l'armée  le  jour  et  contre  la  police  la 
nuit,  lutte  inégale,  où  toute  la  force  était  d'un  côté  et 
toute  la  rage,  et,  nous  venons  de  le  dire,  rien  que  le  droit, 
de  l'autre,  pas  un  de  ces  cent  vingt  représentants,  pas  un 
ne  manqua  à  l'appel  du  devoir,  pas  un  ne  refusa  le  danger, 
pas  un  ne  recula,  pas  un  ne  faiblit,  toutes  ces  têtes 
se  placèrent  résolument  sous  le  couperet,  et,  quatre  jours 
durant,  attendirent  qu'il  tombât. 

Aujourd'hui  captivité,  déportation,  expatriation,  exil, 
le  couperet  est  tombé  à  peu  près  sur  toutes  ces  têtes. 

Je  suis  de  ceux  qui  n'ont  eu  d'autre  mérite  dans  cette 
lutte  que  de  rallier  à  une  pensée  unique  le  courage 
de  tous;  mais  qu'il  me  soit  permis  de  rendre  ici  justice 
avec  effusion  à  ces  hommes  parmi  lesquels  je  m'honore 
d'avoir  servi  trois  ans  la  sainte  cause  du  progrès  humain, 
à  cette  gauche  insultée,  calomniée,  méconnue  et  intrépide, 
qui  fut  toujours  sur  la  brèche,  qui  ne  se  reposa  pas  un 
jour,  qui  ne  recula  pas  plus  devant  la  conspiration  mili- 
taire que  devant  la  conspiration  parlementaire,  et  qui, 
investie  par  le  peuple  du  mandat  de  le  défendre,  le 
défendit  même  quand  il  s'abandonna,  le  défendit  à  la 
tribune  avec  la  parole  et  dans  la  rue  avec  l'épée. 

Quand  le  comité  de  résistance,  dans  la  séance  où  fut 
rédigé  et  voté  le  décret  de  déchéance  et  de  mise  hors  la 
loi,  usant  du  pouvoir  discrétionnaire  que  la  gauche  lui 
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avait  confié,  décida  que  toutes  les  signatures  des  repré- 
sentants républicains  restés  libres  seraient  apposées  au 
bas  du  décret,  ce  fut  un  acte  hardi;  le  comité  ne  se  dis- 
simula point  que  c'était  là  une  liste  de  proscription  qu'il 
offrait  au  coup  d'état  vainqueur  toute  dressée,  et  peut-être, 
dans  son  for  intérieur,  craignit-il  que  quelques-uns  ne  la 
désavouassent  et  ne  réclamassent.  Le  lendemain  nous 
reçûmes  deux  lettres  en  effet,  deux  plaintes.  C'étaient 
deux  représentants  qui  avaient  été  omis  sur  la  liste  et  qui 
réclamaient  l'honneur  d'y  être  rétablis.  Ces  deux  repré- 
sentants, je  les  rétablis  ici,  en  effet,  dans  leur  droit  d'être 
proscrits.  Voici  leurs  noms  :  Anglade  et  Pradié. 

Du  mardi  2  au  vendredi  5  décembre,  les  représentants 
de  la  gauche  et  le  comité,  épiés,  harcelés,  traqués,  tou- 
jours au  moment  d'être  découverts  et  pris,  c'est-à-dire 
massacrés,  se  transportèrent,  pour  y  délibérer,  dans  vingt- 
sept  maisons  différentes,  déplacèrent  vingt-sept  fois  le 
lieu  de  leurs  séances,  depuis  leur  première  réunion  rue 
Blanche,  jusqu'à  leur  dernière  conférence  chez  Raymond. 
Ils  refusèrent  les  asiles  qu'on  leur  offrait  sur  la  rive 
gauche,  voulant  toujours  rester  au  centre  du  combat. 
Dans  ces  déplacements,  ils  traversèrent  plus  d'une  fois 
le  Paris  de  la  rive  droite  d'un  bout  à  l'autre,  la  plupart 
du  temps  à  pied  et  faisant  des  détours  pour  n'être  pas 
suivis.  Tout  était  péril  pour  eux,  leur  nombre,  leurs 
figures  connues,  leurs  précautions  mêmes.  Les  rues  popu- 
leuses, danger  :  la  police  y  était  en  permanence;  les  rues 
désertes,  danger  :  les  allées  et  venues  y  étaient  plus 
remarquées. 

On  ne  dormait  pas,  on  ne  mangeait  pas;  on  prenait  ce 
qu'on  trouvait,  un  verre  d'eau  de  temps  en  temps,  un 
morceau  de  pain  çà  et  là.  M*"^  Landrin  nous  donna 
un  bouillon;  M™^  Grévy  un  reste  de  pâté  froid.  Nous 
vécûmes  un  soir  d'un  peu  de  chocolat  qu'un  pharmacien 
avait  fait  distribuer  dans  une  barricade.  Chez  Jeunesse, 
rue  de  Grammont,  dans  la  nuit  du  3,  Michel  de  Bourges 
prenait  une  chaise  et  disait  :  —  Voilà  mon  lit.  —  Était-on 
fatigué?  On  ne  le  sentait  pas.  Les  vieux  comme  Ronjat,  les 
malades  comme  Boysset,  tous  marchaient.  Le  péril  public, 
une  fièvre,  les  soutenait. 
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Notre  collègue  vénérable,  Lamennais,  ne  vint  pas,  mais 
il  resta  les  trois  jours  sans  se  coucher,  boutonné  dans  sa 
vieille  redingote,  ses  gros  souliers  aux  pieds,  prêt  à 
marcher.  Il  écrivait  à  l'auteur  de  ce  livre  ces  trois  lignes 
qu'il  est  impossible  de  ne  pas  citer  :  Vous  êtes  des  héros 
sans  moi.  J'efi  souffre.  J'attends  vos  ordres.  Tâchez  donc 
de  m'employer  à  quelque  chose,  ne  fûl-ce  qu'à  mourir. 

Dans  les  réunions,  chacun  était  comme  d'habitude.  On 
eût  dit  par  moments  une  séance  ordinaire  dans  un  des 
bureaux  de  l'Assemblée.  C'était  le  calme  de  tous  les  jours 
mêlé  à  la  fermeté  des  crises  suprêmes.  Edgar  Quinet  avait 
toute  sa  haute  raison,  Noël  Parfait  toute  sa  vivacité 
d'esprit,  Yvan  toute  sa  pénétration  vigoureuse  et  in- 
telligente, Labrousse  toute  sa  verve.  Dans  un  coin  Pierre 
Lefranc,  pamphlétaire  et  chansonnier,  mais  pamphlétaire 
comme  Courier  et  chansonnier  comme  Déranger,  souriait 
aux  graves  et  sévères  paroles  de  Dupont  de  Bussac.  Tout 
ce  groupe  si  brillant  de  jeunes  orateurs  de  la  gauche, 
Bancel,  avec  sa  fougue  puissante,  Versigny  et  Victor 
Chauffeur  avec  leur  intrépidité  juvénile.  Sain  avec  son 
sang-froid  qui  révèle  la  force,  Farconnet  avec  sa  voix 
douce  et  son  inspiraiion  énergique,  se  prodiguaient  pour 
la  résistance  au  coup  d'état,  tantôt  dans  les  délibérations, 
tantôt  parmi  le  peuple,  prouvant  que  pour  être  orateur  il 
faut  avoir  toutes  les  qualités  de  combat.  De  Flotte, 
infatigable,  était  toujours  prêt  à  parcourir  tout  Paris. 
Xavier  Durrieu  était  brave,  Dulac  intrépide,  Charamaule 
téméraire.  Citoyens  et  paladins.  Du  courage,  qui  eût 
osé  n'en  pas  avoir  parmi  tous  ces  hommes  dont  pas 
un  ne  tremblait?  Barbes  incultes,  habits  défaits,  che- 
veux en  désordre,  visages  pâles,  fierté  dans  tous  les 
yeux.  Dans  les  maisons  où  l'on  était  accueilli,  on  s'installait 
comme  on  pouvait.  S'il  n'y  avait  pas  de  fauteuils  ou 
de  chaises,  quelques-uns,  épuisés  de  force,  mais  non 
de  cœur,  s'asseyaient  à  terre.  Pour  les  décrets  et  les 
proclamations  tous  se  faisaient  copistes  ;  un  dictait,  dix 
écrivaient.  On  écrivait  sur  les  tables,  sur  les  coins 
des  meubles,  sur  ses  genoux.  Souvent  le  papier  man- 
quait, les  plumes  manquaient.  Ces  misères  créaient  des 
obstacles  dans   les  heures   les  plus   critiques.   A  telles 
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minutes  données,  dans  l'histoire  des  peuples,  un  encrier 
dont  l'encre  est  desséchée  peut  être  une  calamité  publique. 
Du  reste,  cordialité  entre  tous;  toutes  les  nuances 
effacées.  Dans  les  séances  secrètes  du  comité,  Madier 
<ie  Montjau,  ce  ferme  et  généreux  cœur,  de  Flotte, 
vaillant  et  profond,  philosophe  combattant  de  la  Révo- 
lution, Carnot,  correct,  froid,  tranquille,  inébranlable, 
Jules  Favre,  éloquent,  courageux,  admirable  de  sim- 
plicité et  de  force,  inépuisable  en  ressources  comme 
•en  sarcasmes,  doublaient,  en  les  combinant,  les  puis- 
sances si  diverses  de  leurs  esprits. 

Michel  de  Bourges,  assis  dans  un  coin  de  la  cheminée 
ou  accoudé  sur  une  table,  enveloppé  dans  son  grand 
paletot,  son  bonnet  de  soie  noire  sur  la  tête,  donnait  la 
réplique  à  toutes  les  idées,  rendait  aux  événements  coup 
pour  coup,  parait  au  péril,  à  l'incident,  à  l'occasion,  à  la 
nécessité  ;  car  c'est  une  de  ces  opulentes  natures  qui  ont 
toujours  quelque  chose  de  prêt,  soit  dans  leur  intelligence, 
soit  dans  leur  imagination.  Les  conseils  se  croisaient  sans 
se  heurter.  Ces  hommes  ne  se  faisaient  aucune  illusion. 
Ils  savaient  dans  quelle  lutte  à  outrance  ils  étaient  entrés. 
Nul  quartier  à  attendre.  Ils  avaient  affaire  à  l'homme  qui 
avait  dit  :  —  Écrasez  tout.  Ils  connaissaient  les  paroles 
-sanglantes  du  soi-disant  ministre  Morny.  Ces  paroles,  les 
aflSches  de  Saint-Arnaud  les  traduisaient  en  décrets,  les 
prétoriens  lâchés  dans  la  rue  les  traduisaient  en  meurtres. 
Les  membres  du  comité  d'insurrection  et  les  représentants 
assistant  aux  réunions  n'ignoraient  pas  que  partout  où  ils 
seraient  pris,  ils  seraient  tués  sur  place  à  coups  de 
bayonnette.  C'était  la  chance  de  cette  guerre.  Ce  qui  domi- 
nait sur  tous  les  visages,  c'était  la  sérénité,  cette  sérénité 
profonde  qui  vient  de  la  conscience  heureuse.  Par  moments 
«cette  sérénité  arrivait  jusqu'à  la  gaîté.  On  riait  volontiers, 
et  de  tout,  du  pantalon  déchiré  de  celui-ci,  du  chapeau 
que  celui-là  avait  rapporté  d'une  barricade  à  la  place  du 
sien,  du  cache-nez  de  cet  autre.  —  Cachez  donc  votre 
grande  taille,  lui  disait-on.  On  était  des  enfants,  et  tout 
amusait.  Le  matin  du  Zi,  Mathieu  de  la  Drôme  entra  ;  il 
avait  organisé  de  son  côté  un  comité  qui  communiquait 
avec  le  comité  central,  il  venait  nous  l'annoncer;  il  avait 
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rasé  son  collier  de  barbe  pour  n'être  pas  reconnu  dans  les 
rues.  —  Vous  avez  l'air  d'un  archevêque,  lui  cria  Michel 
de  Bourges;  et  ce  fut  un  rire  universel.  Et  tout  cela  avec 
cette  pensée  que  chaque  instant  ramenait  :  le  bruit  qui 
se  fait  à  la  porte,  cette  clef  qui  tourne  dans  la  serrure, 
c'est  peut-être  la  mort  qui  entre. 

Les  représentants  et  le  comité  étaient  à  la  discrétion 
d'un  hasard.  Plus  d'une  fois  ils  purent  être  saisis,  et  ils  ne 
le  furent  pas,  soit  que  certains  agents  de  la  police  eussent 
des  scrupules  (où  diable  le  scrupule  va-t-il  se  nicher?), 
soit  que  ces  agents  doutassent  du  résultat  final  et  crai- 
gnissent de  mettre  étourdiment  la  main  sur  les  vainqueurs 
possibles.  Si  le  commissaire  de  police  Vassal,  qui  nous 
rencontra  le  matin  du  U  sur  le  trottoir  de  la  rue  des  Mou- 
lins, l'avait  voulu,  nous  étions  pris  ce  jour-là.  11  ne  nous 
trahit  pas.  Mais  c'étaient  là  des  exceptions.  La  poursuite 
de  la  police  n'en  était  pas  moins  ardente  et  acharnée. 
Chez  Marie,  on  s'en  souvient,  les  sergents  de  ville  et  les 
gendarmes  mobiles  arrivèrent  dix  minutes  après  que  nous 
avions  évacué  la  maison,  et  fouillèrent  jusque  sous  les  lits 
à  coups  de  bayonnette. 

Parmi  les  représentants  il  y  avait  plusieurs  constituants, 
et  à  leur  tête  Bastide.  Bastide,  en  18Zi8,  avait  été  ministre 
des  affaires  étrangères.  Dans  la  deuxième  réunion  nocturne 
de  la  rue  Popincourt,  on  lui  reprocha  plusieurs  de  ses 
actes.  —  Laissez-moi  d'abord  me  faire  tuer,  répondit-il; 
ensuite  vous  me  reprocherez  ce  que  vous  voudrez.  Et  il 
ajouta  :  — -  Comment  pouvez-vous  vous  défier  de  moi  qui 
suis  républicain  jusqu'au  poignard  ?  Bastide  ne  consentait 
pas  à  appeler  notre  résistance  l'insurrection.  11  l'appelait 
la  contre-insurrection.  Il  disait  :  —  Victor  Hugo  a  raison. 
C'est  à  l'Elysée  qu'est  l'insurgé.  —  J'étais  d'avis,  on  le  sait, 
de  brusquer  la  bataille,  de  ne  rien  différer,  de  ne  rien 
réserver;  je  disais  :  Jl  faut  battre  le  coup  d'état  quand  il 
est  chaud.  Bastide  m'appuyait.  Dans  le  combat  il  fut  impas- 
sible, froid,  gai  sous  sa  froideur.  A  la  barricade  Saint- 
Antoine,  au  moment  où  les  fusils  du  coup  d'état  couchaient 
en  joue  les  représentants  du  peuple,  il  dit  en  souriant  à 
Madier  de  Montjau  :  —  Demandez  donc  à  Schœlcher  ce 
qu'il  pense  de  l'abolition  de  la  peine  de  mort.  (Schœlcher, 
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co  mme  moi-même,  à  cette  minute  suprême,  eût  répondu  : 
qu'il  faut  Vaholir.)  Dans  une  autre  barricade,  Bastide, 
forcé  de  s'absenter  un  moment,  posa  sa  pipe  sur  un  pavé. 
On  trouva  la  pipe  de  Bastide  et  on  le  crut  mort.  Il  revint, 
la  mitraille  pleuvait,  il  dit  :  Ma  pipe  ?  Il  la  ralluma  et  se 
remit  à  combattre.  Deux  balles  trouèrent  son  manteau. 

Quand  les  barricades  furent  construites,  les  représen- 
tants républicains  s'y  répandirent  et  s'y  distribuèrent. 
Presque  tous  les  représentants  de  la  gauche  allèrent  aux 
barricades,  aidant  soit  à  les  bâtir,  soit  à  les  défendre. 
Outre  le  grand  fait  de  la  barricade  Saint-Antoine,  où 
Schœlcher  fut  si  admirable,  Esquiros  alla  à  la  barricade 
de  la  rue  de  Charonne;  de  Flotte,  au  Panthéon  et  à  la 
Chapelle-Saint-Denis;  Madier  de  Montjau,  à  Belleville  et 
rue  Aumaire;  Doutre  et  Pelletier,  à  la  mairie  du  V*"  arron- 
dissement; Brives,  rue  Beaubourg;  Arnaud  de  TAriége, 
rue  du  Petit-Reposoir;  Viguier,  ruePagevin;  Versigny,  rue 
Joigneaux;  Dupont  de  Bussac,  au  carré  Saint-Martin; 
Carlos  Forel  et  Boysset,  rue  Rambuteau.  Doutre  reçut  sur 
la  tête  un  coup  de  sabre  qui  fendit  son  chapeau;  Bourzat 
eut  quatre  balles  dans  son  paletot;  Baudin  fut  tué;  Gaston 
Dussoubs  était  ma'ade  et  ne  put  venir;  son  frère,  Denis 
Dussoubs,  le  remplaça.  Où?  Dans  le  sépulcre. 

Baudin  tomba  sur  la  première  barricade.  Denis  Dussoubs 
sur  la  dernière. 

Je  fus  moins  favorisé  que  Bourzat;  je  n'eus  dans  mon 
paletot  que  trois  balles,  et  il  m'est  impossible  de  dire  d'où 
elles  me  vinrent.  Probablement  du  boulevard. 

Après  la  bataille  perdue,  il  n'y  eut  pas  de  sauve-quî- 
peut,  pas  de  déroute,  pas  de  fuite.  Tous  restèrent  cachés 
dans  Paris,  prêts  à  reparaître,  Michel,  rue  d'Alger;  moi, 
rue  de  Navarin.  Le  comité  tint  encore  séance  le  samedi  6, 
à  onze  heures  du  soir.  Jules  Favre,  Michel  de  Bourges  et 
moi,  nous  nous  vîmes  dans  la  nuit  chez  une  généreuse  et 
vaillante  femme.  M""*"  Didier.  Bastide  y  vint  et  me  dit  :  — 
Vous  allez,  si  vous  n'êtes  pas  tué  ici,  entrer  dans  l'exil. 
Moi,  je  resterai  à  Paris.  Prenez  moi  pour  lieutenant.  — 
J'ai  dit  ce  fait.  On  espérait  pour  le  9,  le  mardi,  une  reprise 
d'armes  qui  n'eut  pas  lieu.  Malarmet  l'avait  annoncée  à 
Dupont  de  Bussac;  mais  le  coup  du  Ix  avait  atterré  Paris. 
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La  population  ne  bougea  plus.  Les  représentants  ne  se 
décidèrent  à  songer  à  leur  sûreté  et  à  quitter  la  France, 
à  travers  mille  dangers  d'ailleurs,  que  plusieurs  jours  après, 
quand  la  dernière  étincelle  de  résistance  fut  éteinte  dans 
le  cœur  du  peuple  et  la  dernière  lueur  d'espérance  dans 
le  ciel. 

Plusieurs  représentants  républicains  étaient  ouvriers; 
ils  sont  redevenus  ouvriers  dans  Texil.  Nadaud  a  repris  la 
truelle  et  est  maçon  à  Londres.  Faure  (du  Rhône),  coute- 
lier, et  Bansept,  cordonnier,  sentent  que  leur  métier  est 
devenu  leur  devoir,  et  le  pratiquent  en  Angleterre;  Faure 
fait  des  couteaux,  Bansept  fait  des  souliers.  Greppo  est 
tisserand.  C'est  lui  qui,  proscrit,  a  fait  la  robe  de  couron- 
nement de  la  reine  Victoria.  Sombre  sourire  de  la  destinée. 
Noël  Parfait  est  correcteur  d'imprimerie  à  Bruxelles; 
Agricol  Perdiguier,  dit  Avignonnais-la-Vertu,  a  ceint  son 
tablier  de  cuir  et  est  menuisier  à  Anvers.  Hier  ces  hommes 
siégeaient  dans  l'assemblée  souveraine.  On  voit  de  ces 
choses-là  dans  Plutarque. 

.  L'éloquent  et  courageux  proscrit,  Emile  Deschanel,  a 
créé,  à  Bruxelles,  avec  un  rare  talent  de  parole,  une  nou- 
velle forme  d'enseignement  public,  les  conférences.  C'est 
à  lui  que  revient  l'honneur  de  cette  fondation,  si  féconde 
et  si  utile. 

Disons-le 
tive  vécut  mal  et  mourut  bien. 

A  ce  moment  de  la  chute,  irréparable  pour  les  pusilla- 
nimes, la  droite  fut  digne,  la  gauche  fut  grande. 

On  n'avait  pas  encore  vu  dans  l'histoire  un  parlement 
tomber  de  cette  façon. 

Février  avait  soufflé  sur  les  députés  du  pays  légal  et  les 
députés  s'étaient  évanouis.  M.  Sauzet  s'était  affaissé  der- 
rière la  tribune  et  s'en  était  allé  sans  même  prendre  son 
chapeau. 

Bonaparte,  l'autre,  le  premier,  le  vrai,  avait  fait  enjamber 
les  fenêtres  de  l'Orangerie  de  Saint-Cloud  aux  Cinq-Cents, 
un  peu  embarrassés  de  leurs  grands  manteaux- 

Cromwell,  le  plus  ancien  des  Bonapartes,  quand  il  fit  son 
18  brumaire,  n'avait  guère  rencontré  d'autre  résistance 
que  quelques  imprécations  de  Milton  et  de  Ludlow,  et 
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avait  pu  dire  dans  son  langage  grossièrement  gigantesque  : 
fai  mis  le  roi  dans  mon  sac  et  le  parlement  dans  ma  poche. 

Il  faudrait  remonter  jusqu'au  sénat  romain  pour  y 
trouver  de  vraies  chaises  curules. 

La  Législative,  répétons -le  à  son  honneur,  fit  bonne  con- 
tenance devant  l'abîme.  L'histoire  lui  en  tiendra  compte» 
Après  avoir  trahi  tant  de  choses,  on  pouvait  craindre  que 
cette  assemblée  neJnît  par  se  trahir  elle-même.  Il  n'en  a 
rien  été.  L'Assemblée  législative,  on  est  bien  forcé  de  le 
rappeler,  avait  commis  fautes  sur  fautes;  la  majorité 
royaliste  y  avait  persécuté  bien  odieusement  la  minorité 
républicaine,  qui  faisait  vaillamment  son  devoir  en  la 
dénonçant  au  peuple;  elle  avait  eu,  cette  assemblée,  une 
bien  longue  cohabitation  et  une  complicité  bien  fatale 
avec  l'homme  de  crime  qui  a  fini  par  l'étrangler  comme 
un  voleur  étrangle  sa  concubine  dans  son  lit  ;  mais,  quoi 
qu'on  puisse  dire  de  cette  assemblée  fatale,  elle  n'a  pas  eu 
l'évanouissement  misérable  que  Louis  Bonaparte  espérait; 
elle  n'a  pas  été  lâche. 

Cela  tient  à  ce  qu'elle  sortait  du  sufirage  universel. 
Disons-le,  car  c'est  là  un  enseignement.  La  vertu  de  ce 
suffrage  univei-sel  qui  l'avait  engendrée  et  qu'elle  avait 
voulu  tuer,  elle  l'a  sentie  en  elle  à  sa  dernière  heure. 

La  sève  de  tout  un  peuple  ne  se  répand  pas  vainement 
dans  une  assemblée,  même  la  plus  caduque.  Au  jour 
suprême,  cette  sève  se  retrouve. 

L'Assemblée  législative,  si  chargée  qu'elle  soit  de  respon- 
sabilités redoutables,  sera  moins  accablée  peut-être  qu'elle 
ne  le  mériterait  par  la  réprobation  de  l'aveiwr. 

Grâce  au  suffrage  universel  qu'elle  avait  trahi  et  qui  fit 
sa  foi  et  sa  force  au  dernier  moment,  grâce  à  la  gauche 
qu'elle  avait  opprimée,  bafouée,  calomniée  et  décimée,  et 
qui  jeta  sur  elle  le  reflet  glorieux  de  son  héroïsme,  cette 
assemblée  chétive  a  eu  une  grande  mort. 
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XVIII 


PAGE   ECRITE    A  BRUXELLES 


—  Eh  bien,  oui!  Je  donnerai  un  coup  de  pied  dans  la 
porte  de  ce  palais  et  j'y  entrerai  avec  toi,  histoire!  Je 
saisirai  au  collet  tous  ces  coupables  en  flagrant  délit  per- 
pétuel de  tous  ces  attentats!  J'éclairerai  brusquement  du 
plein  midi  de  la  vérité  cet  antre  de  nuit! 

Oui,  je  ferai  le  jour!  j'arracherai  le  rideau,  j'ouvrirai  la 
fenêtre,  je  montrerai  à  tous  les  yeux  tel  qu'il  est,  infâme^ 
horrible,  opulent,  triomphant,  joyeux,  doré,  souillé,  cet 
Elysée,  cette  cour,  ce  groupe,  ce  tas,  appelez  cela  comme 
vous  voudrez,  cette  chiourme  où  rampent  et  grouillent  et 
s'accouplent  et  se  fécondent  toutes  les  turpitudes,  toutes 
les  indignités,  toutes  les  abominations,  flibustiers,  bouca- 
niers, jureurs  de  serments,  faiseurs  de  signes  de  croix, 
espions,  escrocs,  bouchers,  bourreaux,  depuis  le  condottiere 
qui  vend  son  épée  jusqu'au  jésuite  qui  brocante  son  bon 
Dieu!  cette  sentine  où  Baroche  coudoie  Teste,  où  chacun 
apporte  ses  malpropretés,  Magnan  ses  épaulettes,  Monta- 
lembert  sa  religion,  Dupin  sa  personne  !  et  surtout  le  cercle 
familier,  le  saint  des  saints,  le  conseil  privé,  la  caverne 
intime  où  l'on  boit,  où  l'on  mange,  où  l'on  rit,  où  l'on  dort, 
où  l'on  joue,  où  l'on  est  grec,  où  l'on  tutoie  l'altesse,  où 
l'on  se  vautre!  Oh!  quelles  ignominies!  C'est  là,  c'est  là! 
Le  déshonneur,  la  turpitude,  la  honte  et  l'opprobre  sont  là 
0  histoire  !  un  fer  rouge  sur  toutes  ces  faces  t 

C'est  là  qu'on  s'amuse,  et  qu'on  ripaille,  et  qu'on  segave^ 
et  qu'on  se  moque  de  la  France!  C'est  là  qu'on  empoche 
pêle-mêle  avec  de  grands  éclats  de  rire  les  millions  de 
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louis  et  les  millions  de  votes!  Voyez-les,  regardez-les,  ils 
ont  traité  la  loi  comme  une  fille,  ils  sont  contents!  Le  droit 
est  égorgé,  la  liberté  est  bâillonnée,  le  drapeau  est  désho- 
noré, le  peuple  est  sous  leurs  pieds,  ils  sont  heureux!  Et 
qui  sont-ils?  Quels  sont  ces  hommes?  L'Europe  ne  le  sait 
pas.  On  les  a  vus  un  beau  matin  sortir  d'un  crime.  Rien 
de  plus.  Un  tas  de  drôles  qui  ont  eu  beau  devenir  célèbres 
et  qui  sont  restés  anonymes.  Tenez,  ils  sont  tous  là,  voyez- 
les,  vous  dis-je,  regardez-les,  vous  dis-je,  reconnaissez- 
les,  si  vous  pouvez.  De  quel  sexe  sont-ils?  A  quelle  espèce 
appartiennent-ils?  Qu'est  celui-ci?  C'est  un  écrivain?  Non, 
c'est  un  chien.  11  mâche  de  la  chair  humaine.  Et  celui- 
là?  Est-ce  un  chien?  Non,  c'est  un  courtisan.  Il  a  du  sang 
à  la  patte. 

Hommes  nouveaux,  c'est  ainsi  qu'ils  s'appellent.  Nou- 
veaux, en  effet!  Inattendus,  étranges,  inouïs,  monstrueux! 
Le  parjure,  l'iniquité,  le  vol,  l'assassinat,  érigés  en  dépar- 
tements ministériels,  l'escroquerie  appliquée  au  suffrage 
universel,  le  gouvernement  par  le  faux,  le  devoir  appelé 
crime,  le  crime  appelé  devoir,  le  cynisme  riant  dans  l'atroce, 
c'est  de  tout  cela  qu'ils  composent  leur  nouveauté. 

Maintenant,  c'est  bien,  ils  ont  réussi,  ils  ont  le  vent  en 
poupe,  ils  s'en  donnent  à  cœur  joie.  On  a  triché  la  France, 
on  partage.  La  France  est  un  sac,  et  l'on  y  met  la  main. 
Fouillez,  pardieu,  prenez  pendant  que  vous  y  êtes,  péchez, 
puisez,  pillez,  volez!  L'un  veut  de  l'argent,  l'autre  des 
places,  l'autre  un  cordon  au  cou,  l'autre  une  plume  au 
chapeau,  l'autre  une  broderie  à  la  ^manche,  l'autre  des 
femmes,  l'autre  du  pouvoir,  l'autre  des  nouvelles  pour  la 
Bourse,  l'autre  un  chemin  de  fer,  l'autre  du  vin.  Je  crois 
bien  qu'ils  sont  contents  !  figurez-vous  un  pauvre  diable 
qui,  il  y  a  trois  ans,  empruntait  dix  sous  à  son  portier  et 
qui  aujourd'hui,  accoudé  voluptueusement  sur  le  Moniteur, 
n'a  qu'à  signer  un  décret  pour  prendre  un  million.  Se 
rendre  eux-mêmes  parfaitement  heureux,  dévorer  à  même 
les  finances  de  l'état,  vivre  aux  dépens  du  Trésor  en  fils  de 
famille,  cela  s'appelle  leur  politique.  Leur  ambition  a  un 
vrai  nom;  c'est  delà  gloutonnerie. 

Eux  ambitieux,  bah!  ils  sont  gloutons.  Gouverner,  c'est 
jouir.  Cela  n'empêche  pas  de  trahir.    Au  contraire.  On 
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s'entr'espionne,  on  s'entre-trahit.  Les  petits  traîtres  tra- 
hissent les  grands  traîtres,  l'iétri  louche  vers  Maupas  et 
Maupas  vers  Carlier.  Bouge  hideux!  On  y  a  fait  le  coup 
d'état  en  commun.  Voilà  tout.  Du  reste,  on  n'y  est  silr  de 
rien,  ni  des  regards,  ni  des  sourires,  ni  des  arrière-pensées, 
ni  des  hommes,  ni  des  femmes,  ni  du  valet,  ni  du  prince, 
ni  des  paroles  d'honneur,  ni  des  actes  de  naissance.  Chacun 
se  sent  frauduleux  et  se  sait  suspect.  Chacun  a  ses  inten- 
tions secrètes.  Chacun  sait  tout  seul  pourquoi  il  a  fait 
cela.  Pas  un  ne  dit  le  mot  de  son  crime  et  personne  ne 
porte  le  nom  de  son  père.  —  Ah  !  que  Dieu  me  prête  vie 
et  que  Jésus  me  pardonne,  je  dresserai  un  gibet  haut  de 
cent  coudées,  je  prendrai  des  clous  et  un  marteau,  et  je 
crucifierai  ce  Beauharnais  dit  Bonaparte  entre  ce  Leroy 
dit  Saint-Arnaud  et  ce  Fialin  dit  Persigny  ! 

Et  je  vous  y  traînerai  aussi,  vous  tous,  complices!  Ce 
Morny,  ce  Romieu,  ce  Fould,  sénateur  juif ,  ce  Delangle 
qui  porte  sur  son  dos  cet  écriteau  :  la  justice!  Et  ce 
Troplong,  légiste  glorificateur  de  la  violation  des  lois, 
jurisconsulte  apologiste  du  coup  d'état,  magistrat  flatteur 
du  parjure,  juge  panégyriste  du  meurtre,  qui  s'en  ira 
à  la  postérité  une  éponge  pleine  de  boue  et  de  sang  à  la 
main. 

.l'engage  donc  le  combat.  Avec  qui?  Avec  le  dominateur 
actuel  de  l'Europe.  Il  est  bon  que  ce  spectacle  soit  donné 
au  monde.  Louis  Bonaparte,  c'est  le  succès,  c'est  le  triomphe 
enivré,  c'est  le  despotisme  gai  et  féroce  s'épanouissant 
dans  la  victoire,  c'est  la  plénitude  folle  du  pouvoir  se 
cherchant  des  bornes  et  ne  s'en  trouvant  pas,  ni  dans  les 
choses,  ni  dans  les  hommes  ;  Louis  Bonaparte  tient  la  France, 
urbem  Romam  habet;  et  qui  tient  la  France  tient  le  monde; 
il  est  maître  des  votes,  maître  des  consciences,  maître  du 
peuple;  il  nomme  son  successeur,  règne  à  jamais  sur  les 
scrutins  futurs,  dispose  de  l'éternité  et  met  l'avenir  sous 
pli  cacheté  ;  son  sénat,  son  corps  législatif,  son  conseil  d'état, 
têtes  baissées  et  mêlées  derrière  lui,  lui  lèchent  les  talons; 
il  mène  en  laisse  les  évêques  et  les  cardinaux  ;  il  marche 
sur  la  justice  qui  le  maudit  et  sur  les  juges  qui  l'adorent; 
trente  correspondances  informent  le  continent  qu'il  a 
froncé  le  sourcil,    et  tous  les   télégraphes   électriques 
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tressaillent  s'il  lève  le  petit  doigt;  on  entend  autour  de  lui 
le  froissement  des  sabres,  et  les  tambours  battent  aux 
champs;  il  siège  à  l'ombre  de  l'aigle,  au  milieu  des  bayon- 
nettes  et  des  citadelles;  les  peuples  libres  tremblent  et 
cachent  leurs  libertés  de  peur  qu'il  ne  les  leur  vole;  la 
grande  république  américaine  elle-même  hésite  en  sa  pré- 
sence, et  n'ose  lui  retirer  son  ambassadeur;  les  rois 
entourés  d'armées  le  regardent  en  souriant,  le  cœur  plein 
d'épouvante.  Par  où  commencera-t-il?  Par  la  Belgique? 
Par  la  Suisse?  Par  le  Piémont?  L'Europe  s'attend  à  être 
envahie.  11  peut  tout  et  il  rêve  tout. 

Eh  bien!  ce  maître,  ce  triomphateur,  ce  vainqueur,  ce 
dictateur,  cet  empereur,  ce  tout-puissant,  un  homme  seul, 
errant,  dépouillé,  ruiné,  terrassé,  proscrit,  se  lève  devant 
lui  et  l'attaque.  Louis  JNapoléon  a  dix  mille  canons  et  cinq 
cent  mille  soldats;  l'écrivain  a  sa  plume  et  son  encrier. 
L'écrivain  n'est  rien,  c'est  un  grain  de  poussière,  c'est  une 
ombre,  c'est  un  exilé  sans  asile,  c'est  un  vagabond  sans 
passe-port,  mais  il  a  à  ses  côtés  et  combattant  avec  lui  deux 
puissances  :  le  Droit,  qui  est  invincible,  et  la  Vérité,  qui 
est  immortelle. 

Certes,  pour  cette  lutte  à  outrance,  pour  ce  duel  redou- 
table, la  providence  aurait  pu  choisir  un  champion  plus 
illustre,  un  plus  grand  athlète,  mais  qu'importent  les 
hommes  là  où  c'est  l'idée  qui  combat!  Tel  qu'il  est,  il  est 
bon,  disons-le,  que  ce  spectacle  soit  donné  au  monde. 
Qu'est-ce  que  cela,  en  effet?  c'est  l'intelligence,  atome,  qui 
résiste  à  la  force,  colosse. 

Je  n'ai  qu'une  pierre  dans  ma  fronde,  mais  cette  pierre 
est  bonne;  cette  pierre,  c'est  la  justice. 

J'attaque  Louis  Bonaparte  à  cette  heure  où  il  est  debout, 
à  cette  heure  où  il  est  maître.  Il  est  à  son  apogée,  tant 
mieux,  c'est  ce  qui  me  convient. 

Oui,  j'attaque  Louis  Bonaparte,  je  l'attaque  à  la  face  du 
monde,  je  l'attaque  en  présence  de  Dieu  et  des  hommes,  je 
l'attaque  résolument;  éperdument,  pour  l'amour  du  peuple 
et  de  la  France!  Il  va  être  empereur,  soit.  Que  du  moins 
il  y  ait  un  front  qui  résiste;  que  Louis  Bonaparte  sache 
qu'on  prend  un  empire,  mais  qu'on  ne  prend  pas  une 
conscience. 
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XIX 


BENEDICTION    INFAILLIBLE 


Le  pape  approuva. 

Quand  les  courriers  apportèrent  à  Rome  cet  événe- 
ment du  2  décembre,  le  pape  alla  à  une  revue  du  général 
Gémeau,  et"  le  pria  de  féliciter  de  sa  part  le  prince  Louis 
Napoléon. 

Il  y  avait  un  précédent. 

Le  12  décembre  1572,  Saint-Goard,  ambassadeur  du  roi 
du  roi  de  France  Charles  IX  près  du  roi  d'Espagne  Philippe  II, 
écrivait  de  Madrid  à  son  maître  Charles  IX  :  «  La  nouvelle 
des  événements  du  jour  Saint-Barthelemi  est  arrivée  au 
roi  catholique;  il  en  a  monstre  contre  son  naturel  et 
coustume  tant  d'allégrje  qu'il  l'a  fait  plus  magnifeste  que 
de  toutes  les  bonnes  adventureset  fortunes  qui  lui  vindrent 
jamais.  De  manière  que  je  le  fus  trouver  le  dimanche 
matin  à  Saint-Hiéronime,  et  estant  arrivé  auprès  de  luy, 
il  se  prist  à  rire,  et  avec  démonstration  d'un  extrême  plai- 
sir et  contentement  commença  à  louer  Vostre  Majesté*.  » 

La  main  de  Pie  IX  resta  étendue  sur  la  France,  devenue 
l'empire. 

Alors,  à  l'ombre  de  cette  bénédiction,  commença  une 
ère  de  prospérité.., 

*  Archives  de  la  maison  d'Orange,  supplément,  p.  125. 
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Je  revenais  de  mon  quatrième  exil  (un  exil  belge,  peu  de 
chose).  C'était  dans  les  derniers  jours  de  septembre  1871. 
Je  rentrais  en  France  par  la  frontière  du  Luxembourg.  Je 
m'étais  endormi  dans  le  wagon.  Tout  à  coup  la  secousse 
d'arrêt  me  réveilla.  J'ouvris  les  yeux. 

Le  train  venait  de  s'arrêter  au  milieu  d'un  paysage 
charmant. 

J'étais  dans  la  demi-lueur  du  sommeil  interrompu;  les 
idées,  indistinctes  et  diffuses,  flottaient,  encore  à  moitié 
rêves,  entre  la  réalité  et  moi  ;  j'avais  le  vague  éblouissement 
du  réveil. 

Une  rivière  coulait  à  côté  du  chemin  de  fer,  claire, 
autour  d'une  île  gaie  et  verte.  Cette  verdure  était  si  épaisse 
que  les  poules  d'eau,  en  y  abordant,  s'y  enfouissaient  et  y 
disparaissaient.  La  rivière  s'en  allait  à  travers  une  vallée 
qui  semblait  un  jardin  profond.  Il  y  avait  là  des  pommiers 
qui  faisaient  penser  à  Eve  et  des  saules  qui  faisaient  songer 
à  Galatée.  On  était,  je  l'ai  dit,  dans  un  de  ces  mois  équi- 
noxiaux  où  l'on  sent  le  charme  des  saisons  finissantes;  si 
c'est  l'hiver  qui  s'en  va,  on  entend  arriver  la  chanson  du 
printemps;  si  c'est  l'été  qui  s'éteint,  on  voit  poindre  à 
l'horizon  un  vague  sourire  qui  est  l'automne.  Le  vent  apai- 
sait et  mettait  d'accord  tous  ces  bruits  heureux  dont  se 
compose  la  rumeur  des  plaines;  le  tintement  des  clochettes 
semblait  bercer  le  murmure  des  abeilles;  les  derniers 
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papillons  se  rencontraient  avec  les  premières  grappes  ;  cette 
heure  de  Tannée  mêle  la  joie  de  vivre  encore  à  la  mélan- 
colie inconsciente  de  mourir  bientôt;  la  douceur  du  soleil 
était  inexprimable.  De  belles  terres  rayées  de  sillons, 
d'honnêtes  toits  de  paysans  ;  sous  les  arbres  une  herbe  cou- 
verte d'ombre,  des  mugissements  de  bœufs  comme  dans 
Virgile,  et  des  fumées  de  hameaux  toutes  pénétrées  de 
rayons;  tel  était  l'ensemble.  Des  enclumes  lointaines  son- 
naient, rhythme  du  travail  dans  l'harmonie  de  la  nature. 
J'écoutais,  je  méditais  confusément,  la  vallée  était  admi- 
rable et  tranquille,  le  ciel  bleu  était  comme  posé  sur  un 
aimable  cercle  de  collines;  il  y  avait  au  loin  des  voix  d'oi- 
seaux et  tout  près  de  moi  des  voix  d'enfants,  comme  deux 
chansons  d'anges  mêlées;  la  limpidité  universelle  m'etive- 
loppait;  toute  cette  grâce  et  toute  cette  grandeur  me  met- 
taient dans  l'âme  une  aurore... 
Tout  à  coup  un  voyageur  demanda  : 

—  Quel  est  cet  endroit-ci? 
Un  autre  répondit  : 

—  Sedan. 

Je  tressaillis. 

Ce  paradis  était  un  sépulcre. 

Je  regardai.  La  vallée  était  ronde  et  creuse  comme  le 
fond  d'un  cratère;  la  rivière,  toute  tortueuse,  avait  une 
ressemblance  de  serpent;  les  hautes  collines  étagées  les 
unes  derrière  les  autres  entouraient  ce  lieu  mystérieux 
comme  un  triple  rang  de  murailles  inexorables;  une  fois 
là,  il  fallait  y  rester.  Gela  faisait  songer  aux  cirques.  On 
ne  sait  quelle  inquiétante  verdure,  qui  avait  l'air  d'un 
prolongement  de  la  Forêt-Noire,  envahissait  toutes  les 
hauteurs  et  se  perdait  à  l'horizon  comme  un  immense 
piège  impénétrable  ;  le  soleil  brillait,  les  oiseaux  chantaient, 
les  charretiers  passaient  en  sifflant,  il  y  avait  des  brebis, 
des  agneaux  et  des  colombes  çà  et  B,  les  feuillages  fris- 
sonnaient et  chuchotaient  ;  l'herbe,  cette  herbe  si  épaisse, 
était  pleine  de  fleurs.  C'était  épouvantable. 

Il  me  semblait  voir  trembler  sur  cette  vallée  le  flam- 
boiement de  l'épée  de  l'ange. 

Ce  mot,  Sedan,  avait  été  comme  un  voile  déchiré.  Le 
paysage  était  devenu  subitement  tragique.    Ces  vagues 
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yeux  que  Técorce  dessine  sur  le  tronc  des  arbres  regar- 
daient, quoi?  Quelque  chose  de  terrible  et  d'évanoui. 

C'était  là  en  effet!  et,  au  moment  où  je  passais,  il  y 
avait  treize  mois  moins  quelques  jours,  c'était  là  qu'était 
venue  aboutir  la  monstrueuse  aventure  du  2  décembre. 
Échouement  formidable. 

Les  sombres  itinéraires  du  sort  ne  peuvent  être  étudiés 
sans  un  profond  serrement  de  cœur. 
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II 


Le  31  août  1870,  une  armée  se  trouva  réunie  et  comme 
massée  sous  les  murs  de  Sedan,  dans  un  lieu  nommé  le 
fond  de  Givonne.  Cette  armée  était  une  armée  française; 
vingt-neuf  brigades,  quinze  divisions,  quatre  corps  d'armée, 
quatrevingt-dix  mille  hommes.  Cette  armée  était  dans  ce 
lieu  sans  qu'on  pût  deviner  pourquoi,  sans  ordre,  sans 
but,  pêle-mêle,  espèce  de  tas  d'hommes  jeté  là  comme  pour 
être  saisi  par  une  main  immense. 

Cette  armée  n'avait,  ou  semblait  n'avoir,  pour  le  moment, 
aucune  inquiétude  immédiate.  On  savait,  ou  l'on  croyait 
savoir,  l'ennemi  assez  loin.  En  calculant  les  étapes  à 
quatre  lieues  par  jour,  il  était  à  trois  jours  de  marche. 
Pourtant,  vers  le  soir,  les  chefs  prirent  quelques  sages 
dispositions  stratégiques;  l'armée  étant  appuyée  en  arrière 
sur  Sedan  et  sur  la  Meuse,  on  la  protégea  par  deux  fronts 
de  bataille,  l'un  composé  du  7^  corps,  et  allant  de  Floing 
à  Givonne,  l'autre  composé  du  12^  corps  et  allant  de  Givonne 
à  Bazeilles,  triangle  dont  la  Meuse  faisait  l'hypoténuse. 
Le  12*  corps,  formé  des  trois  divisions  Lacretelle,  Lartigue 
et  Wolff,  rangées  en  ligne  droite,  l'artillerie  entre  les 
brigades  était  un  véritable  barrage,  ayant  à  ses  extrémités 
Bazeilles  et  Givonne,  et  à  son  centre  Daigny;  les  deux 
divisions  Petit  et  Lhéritier,  massées  en  arrière  sur  deux 
lignes,  contre-butaient  ce  barrage.  Le  général  Lebrun 
commandait  le  12^  corps.  Le  7^  corps,  commandé  par  le 
général  Douay,  n'avait  que  deux  divisions,  la  division 
Dumont  et  la  division  Gilbert,  et  formait  l'autre  front  de 
bataille  couvrant  l'armée  de  Givonne  à  Floing  du  côté 
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d'Illy;  ce  front  était  relativement  faible,  trop  ouvert  du 
côté  de  Givonne  et  protégé  seulement  du  côté  de  la  Meuse 
par  les  deux  divisions  de  cavalerie  Margueritte  et  Bonne- 
mains  et  par  la  brigade  Guyomar,  appuyée  en  équerre 
sur  Floing.  Dans  ce  triangle  campaient  le  5*  corps, 
commandé  par  le  général  Wimpfen,  et  le  1"  corps,  com- 
mandé par  le  général  Ducrot.  La  division  de  cavalerie 
Michel  couvrait  le  l*'  corps  du  côté  de  Daigny  ;  le  5^  s'adossait 
à  Sedan.  Quatre  divisions,  disposées  chacune  sur  deux 
lignes,  les  divisions  Lhéritier,  Grandchamp,  Goze  et  Conseil- 
Duménil,  formaient  une  sorte  de  fer  à  cheval,  tourné  vers 
Sedan  et  reliant  le  premier  front  de  bataille  au  second.  La 
division  de  cavalerie  Ameil  et  la  brigade  Fontanges  ser- 
vaient de  réserve  à  ces  quatre  divisions.  Toute  l'artillerie 
était  sur  les  deux  fronts  de  bataille.  Deux  morceaux  de 
l'armée  étaient  en  l'air,  l'un  à  droite  de  Sedan,  au  delà  de 
Balan,  l'autre  à  gauche  de  Sedan,  en  deçà  d'Iges.  Au  delà 
de  Balan,  c'étaient  la  division  Vassoigue  et  la  brigade 
Reboul;  en  deçà  d'Iges,  c'étaient  les  deux  divisions  de 
cavalerie  Margueritte  et  Bonnemains. 

Ces  dispositions  indiquaient  une  sécurité  profonde. 
D'abord  l'empereur  Napoléon  III  ne  fût  pas  venu  là  s'il 
n'eût  été  parfaitement  tranquille.  Ce  fond  de  Givonne  est 
ce  que  Napoléon  P""  appelait  une  «  cuvette  »,  et  ce  que 
l'amiral  Tromp  appelait  «  un  pot  de  chambre  ».  Pas 
d'encaissement  plus  fermé.  Une  armée  est  là  tellement 
chez  elle,  qu'elle  y  est  trop;  elle  risque  de  n'en  pouvoir 
plus  sortir.  C'était  la  préoccupation  de  quelques  chefs 
vaillants  et  prudents,  tels  que  Wimpfen,  mais  point  écoutés. 
A  la  rigueur,  disaient  les  gens  de  l'entourage  impérial,  on 
était  toujours  sûr  de  pouvoir  gagner  Mézières,  et,  en 
mettant  tout  au  pis,  la  frontière  belge.  Mais  fallait-il 
prévoir  de  si  extrêmes  éventualités?  En  de  certains  cas, 
prévoir  c'est  presque  offenser.  On  était  donc  d'accord  pour 
être  tranquilles. 

Si  l'on  eût  été  inquiet,  on  eût  coupé  les^  ponts  de  la 
Meuse,  mais  on  n'y  songea  même  pas.  Â  quoi  bon? 
L'ennemi  était  loin.  L'empereur,  évidemment  renseigné, 
l'affirmait. 

L'armée  bivouaqua  un  peu  pêle-mêle,  nous  l'avons  dit,  et 
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dormit  paisiblement  toute  cette  nuit  du  31  août,  ayant 
dans  tous  les  cas,  ou  croyant  avoir  la  retraite  sur  Mézières 
ouverte  derrière  elle.  On  dédaigna  les  précautions  les  plus 
ordinaires;  on  ne  fit  pas  de  reconnaissances  de  cavalerie, 
on  ne  mit  pas  même  de  grand'gardes  ;  un  écrivain  militaire 
allemand*  l'affirme.  On  était  séparé  de  l'armée  allemande 
par  au  moins  quatorze  lieues,  trois  jours  de  marche;  on 
ne  savait  pas  au  juste  où  elle  était  ;  on  la  croyait  éparse, 
peu  adhérente,  mal  informée,  dirigée  un  peu  au  hasard 
sur  plusieurs  objectifs  à  la  fois,  incapable  d'un  mouvement 
convergent  sur  un  point  unique  comme  Sedan;  on  croyait 
savoir  que  le  prince  de  Saxe  marchait  sur  Châlons  et 
que  le  prince  de  Prusse  marchait  sur  Metz;  on  ignorait 
tout  de  cette  armée,  ses  chefs,  son  plan,  son  armement, 
son  effectif.  En  était-elle  encore  à  la  stratégie  de  Gustave- 
Adolphe?  En  était-elle  encore  à  la  tactique  de  Frédéric  II? 
On  ne  savait.  On  était  sûr  d'être  dans  quelques  semaines 
à  Berlin.  Bah!  l'armée  prussienne!  On  parlait  de  cette 
guerre  comme  d'un  rêve  et  de  cette  armée  comme  d'un 
fantôme. 

Dans  cette  même  nuit,  pendant  que  l'armée  française 
dormait,  voici  ce  qui  se  faisait. 

*  M.  Harw'ig. 


LA  CHUTE.  221 


III 


A  une  heure  trois  quarts  du  matin,  au  quartier  général 
de  Mouzon,  Albert,  prince  royal  de  Saxe,  mettait  en  mou- 
vement l'armée  de  la  Meuse  ;  la  garde  royale  prenait  les 
armes  par  alerte,  et  deux  divisions  se  dirigeaient,  l'une  sur 
Yillers-Gernay,  par  Escambre  et  Fouru-aux-Bois,  l'autre 
sur  Francheval,  par  Suchy  et  Fouru-Saint-Remy.  L'artillerie 
de  la  garde  suivait. 

Au  même  instant,  le  12'  corps  saxon  prenait  les  armes 
par  alerte,  et,  par  la  grande  route  au  sud  de  Douzy, 
abordait  Lamécourt  et  se  dirigeait  sur  la  Moncelle;  le 
l*""  corps  bavarois  marchait  sur  Bazeilles,  soutenu  à 
Reuilly-sur-Meuse  par  une  division  d'artillerie  du  U''  corps. 
L'autre  division  du  W  corps  passait  la  Meuse  à  Mouzon  et 
se  massait  en  réserve  à  Mairy,  sur  la  rive  droite.  Les  trois 
colonnes  se  maintenaient  reliées  entre  elles.  L'ordre  était 
donné  aux  avant-gardes  de  ne  commencer  aucun  mouve- 
ment offensif  avant  cinq  heures,  et  d'occuper  silencieuse- 
ment Fouru-aux-Bois,  Fouru-Saint-Remy  et  le  Douay.  On 
avait  laissé  les  sacs  aux  bagages.  Les  trains  ne  bougeaient 
pas.  Le  prince  de  Saxe  était  à  cheval  sur  la  hauteur  d'Am- 
blimont. 

A  la  même  heure,  au  quartier  général  de  Ghémery, 
Blumenthal  faisait  construire  par  la  division  wurtember- 
geoise  un  pont  sur  la  Meuse.  Le  11^  corps,  rompant  avant 
le  jour,  traversait  la  Meuse  à  Dont-le-Mesnil  et  à  Donchery, 
et  gagnait  Vrigne-sur-Bois.  L'artillerie  suivaii  et  comman- 
dait la  route  de  Vrigne  à  Sedan.  La  division  wurtember- 
geoise  gardait  le  pont  construit  par  elle  et  commandait  la 
roule  de  Sedan  à  Mézières.  A  cinq  heures,  le  2^  corps 
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bavarois,  artillerie  en  tête,  faisait  rompre  une  de  ses  divi- 
sions, et  la  portait  par  Bulson  sur  Frénois  ;  l'autre  division 
passait  par  Noyers  et  se  formait  devant  Sedan  entre  Frénois 
et  Wadelincourt.  L'artillerie  de  réserve  était  en  batterie 
sur  les  hauteurs  de  la  rive  gauche,  en  face  de  Doncherj^ 

Au  même  moment,  la  6*^  division  de  cavalerie  rompait 
de  Mazeray,  et,  par  Boutancourt  et  Bolzicourt,  gagnait  la 
Meuse  àFlize;  la  T  division  de  cavalerie  quittait  ses  can- 
tonnements et  prenait  position  au  sud  de  Boutancourt;  la 
U^  division  de  cavalerie  prenait  position  au  sud  de  Frénois, 
le  l^""  corps  bavarois  s'installait  à  Remilly,  la  5^  division  de 
cavalerie  et  le  6''  corps  observaient,  et  tous,  en  ligne  et  en 
ordre,  massés  sur  les  hauteurs,  attendaient  que  l'aube  parût. 
Le  prince  de  Prusse  était  à  cheval  sur  la  colline  de  Frénois. 

En  même  temps,  sur  tous  les  points  de  l'horizon,  d'autres 
mouvements  pareils  s'opéraient  de  toutes  parts.  Les 
hautes  collines  furent  toutes  subitement  envahies  par  une 
immense  armée  noire.  Pas  un  cri  de  commandement. 
Deux  cent  cinquante  mille  homme  vinrent,  muets,  faire 
un  cercle  autour  du  fond  de  Givonne. 

Voici  quel  fut  ce  cercle  : 

Les  bavarois,  aile  droite,  à  Bazeilles,  sur  la  Meuse  ;  près 
des  bavarois,  les  saxons,  à  la  Moncelle  et  à  Daigny;  en 
face  de  Givonne,  la  garde  royale  ;  le  5"  corps  à  Saint- 
Menges;  le  2^  à  Flaigneux;  sur  la  courbe  de  la  Meus<», 
entre  Saint-Menges  et  Donchery,  les  wurtembergeois;  le 
comte  Stolberg  et  sa  cavalerie,  à  Donchery;  sur  le  front, 
vers  Sedan,  la  deuxième  armée  bavaroise. 

Tout  cela  s'exécuta  d'une  façon  spectrale,  en  ordre,  sans 
un  souffle,  sans  un  bruit,  à  travers  les  forêts,  les  ravins  et 
les  vallées.  Marche  tortueuse  et  sinistre.  Allongement  de 
reptiles. 

A  peine  entendait-on  un  murmure  sous  les  feuilles  pro- 
fondes. La  bataille  s-ilencieuse  fourmillait  dans  les  ténèbres 
en  attendant  le  jour. 

L'armée  française  dormait. 

Tout  à  coup  elle  se  réveilla, 

Elle  était  prisonnière. 

Le  soleil  se  leva,  splendide  du  côté  de  Dieu,  terrible  du 
côté  de  l'homme. 
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IV 


Fixons  la  situation. 

Les  allemands  ont  pour  eux  le  nombre;  ils  sont  trois 
contre  un,  quatre  peut-être;  ils  avouent  deux  cent  cin- 
quante mille  hommes,  mais  il  est  certain  que  leur  front 
d'attaque  était  de  trente  kilomètres;  ils  ont  pour  eux  les 
positions,  ils  couronnent  les  hauteurs,  ils  emplissent  les 
forêts,  ils  sont  couverts  par  tous  ces  escarpements,  ils 
sont  masqués  par  toute  cette  ombre  ;  ils  ont  une  artillerie 
incomparable.  L'armée  française  est^  dans  un  fond,  presque 
sans  artillerie  et  sans  munitions,  toute  nue  sous  leur  mi- 
traille. Les  allemands  ont  pour  eux  l'embuscade,  les  fran- 
çais n'ont  pour  eux  que  l'héroïsme.  Mourir  est  beau,  mais 
surprendre  est  bon. 

Une  surprise,  c'est  là  ce  fait  d'armes. 

Est-ce  de  bonne  guerre?  Oui.  Mais  si  ceci  est  la  bonne 
guerre,  qu'est-ce  que  la  mauvaise? 

C'est  la  même  chose. 

Cela  dit,  la  bataille  de  Sedan  est  racontée. 

On  voudrait  s'arrêter  là.  Mais  on  ne  peut.  Quelle  que  soit 
l'horreur  de  l'historien,  l'histoire  est  un  devoir,  et  ce 
devoir  veut  être  rempli.  Il  n'y  a  pas  de  pente  plus  impé- 
rieuse que  celle-ci  :  dire  la  vérité;  qui  s'y  aventure  roule 
jusqu'au  fond.  Il  le  faut.  Le  justicier  est  condamné  à  la 
justice. 

La  bataille  de  Sedan  est  plus  qu'une  bataille  qui  se  livre, 
c'est  un  syllogisme  qui  s'achève;  redoutable  préméditation 
du  destin.  Le  destin  ne  se  hâte  jamais,  mais  arrive  toujours. 
A  son  heure,  le  voilà.  Il  laisse  passeï  les  années,  puis,  au 
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moment  où  l'on  y  songe  le  moins,  il  apparaît.  Sedan,  c'est 
l'inattendu,  fatal.  De  temps  en  temps,  dans  l'histoire,  la 
logique  divine  fait  des  sorties.  Sedan  est  une  de  ces 
sorties. 

Donc  le  1^"^  septembre,  à  cinq  heures  du  matin,  le 
monde  s'éveilla  sous  le  soleil  et  l'armée  française  sous  la 
foudre. 
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Bazeilles  prend  feu,  Givonne  prend  feu,  Floing  prend 
feu;  cela  commence  par  une  fournaise.  Tout  Thorizon  est 
une  flamme.  Le  camp  français  est  dans  ce  cratère,  stupé- 
fait, effaré,  en  sursaut,  fourmillement  funèbre.  Un  cercle 
de  tonnerres  environne  l'armée.  On  est  cerné  par  Texter- 
mination.  Ce  meurtre  immense  se  fait  sur  tous  les  points 
à  la  fois.  Les  français  résistent,  et  ils  sont  terribles,  n'ayant 
plus  que  le  désespoir.  Nos  canons,  presque  tous  de  vieux 
modèle  et  de  peu  de  portée,  sont  tout  de  suite  démontés 
par  le  tir  effroyable  et  précis  des  prussiens.  La  densité  de 
la  pluie  d'obus  sur  la  vallée  est  telle  que  «  la  terre  en  est 
toute  rayée,  dit  un  témoin,  comme  par  imrâteau  ».  Com- 
bien de  canons?  Onze  cents  au  moins.  Douze  batteries 
allemandes,  rien  que  sur  la  Moncelle  ;  la  S*'  et  la  Ix^  abthei- 
lung,  artillerie  épouvantable,  sur  les  crêtes  de  Givonne, 
avec  la  2^  batterie  à  cheval  pour  réserve  ;  en  face  de  Doigny, 
dix   batteries   saxonnes  et  deux   wurtembergeoises  ;   le 
rideau  d'arbres  du  bois  au  nord  de  Villers-Cernay  cache 
l'abtheilung  montée,  qui  est  là  avec  la  3*=  grosse  artillerie 
en  réserve,  et  de  ce  taillis  ténébreux  sort  un  feu  formi- 
dable; les  vingt-quatre  pièces  de  la  l'^  grosse  artillerie 
sont  en  batterie  dans  la  clairière  voi:«ine  du  chemin  de  la 
Moncelle  à  la  Chapelle;  la  batterie  de  la   garde  royale 
incendie  le  bois  de  la  Garenne;  les  bombes  et  les  boulets 
criblent  Suchy,  Francheval,  Fouru-Saint-Remy  et  la  vallée 
entre  Heibes  et  Givonne,  et  le  triple  et  quadruple  rang 
des  bouches  à  feu  se  prolonge,  sans  solution  de  continuité, 
jusqu'au  calvaire  d'illy,  point  extrême  de  l'horizon.  Les 
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soldats  allemands,  assis  ou  couchés  devant  les  batteries, 
regardent  travailler  l'artillerie.  Les  soldats  français  tom- 
bent et  meurent.  Parmi  les  cadavres  qui  couvrent  la  plaine, 
il  y  en  a  un,  le  cadavre  d'un  officier,  sur  lequel  on  trou- 
vera, après  la  bataille,  un  pli  cacheté  contenant  cet  ordre 
signé  Napoléon  :  Aujourd'hui  i^'  septembre,  repos  pour 
toute  Varmée  *.  Le  vaillant  35^  de  ligne  disparaît  presque 
tout  entier  sous  l'écrasement  des  obus;  la  brave  infanterie 
de  marine  tient  un  moment  en  échec  les  saxons  mêlés  aux 
bavarois,  mais,  débordée  de  toutes  parts,  recule;  toute 
l'admirable  cavalerie  de  la  division  Margueritte,  lancée 
contre  l'infanterie  allemande,  s'arrête  et  s'effondre  à  mi- 
chemin,  exterminée,  dit  le  rapport  prussien,  «  par  des 
feux  bien  ajustés  et  tranquilles  ».  Ce  champ  de  carnage  a 
trois  issues;  toutes  trois  barrées;  la  route  de  Bouillon, 
par  la  garde  prussienne,  la  route  de  Carignan,  par  les  bava- 
rois, la  route  de  Mézières  par  les  wurtembergeois.  Les 
français  n'ont  pas  songé  à  barricader  le  viaduc  du  chemin 
de  fer,  trois  bataillons  allemands  l'ont  occupé  dans  la 
nuit;  deux  maisons  isolées  sur  la  route  de  Balan  pouvaient 
être  le  pivot  d'une  longue  résistance,  les  allemands  y  sont  ; 
le  parc  de  Montvillers  à  Bazeilles,  touffu  et  profond,  pou- 
vait empêcher  la  jonction  des  saxons  maîtres  de  la  Moncelle 
et  des  bavarois  maîtres  de  Bazeilles,  on  y  a  été  devancé  ; 
on  y  trouve  les  bavarois  coupant  les  haies  avec  leurs 
serpes.  L'armée  allemande  se  meut  tout  d'une  pièce  dans 
une  unité  absolue,  le  prince  de  Saxe  est  sur  la  colline  de 
Mairy  d'où  il  domine  toute  l'action;  le  commandement 
oscille  dans  l'armée  française.  Au  commencement  de  la 
bataille,  à  cinq  heures  trois  quarts,  Mac-Mahon  est  blessé 
d'un  éclat  d'obus;  à  sept  heures,  Ducrot  le  remplace;  à 
dix  heures,  Wimpfen  remplace  Ducrot.  D'instant  en  ins- 
tant, le  mur  de  feu  se  rapproche,  le  roulement  de  foudre 
est  continu,  sinistre  pulvérisation  de  quatrevingt-dix  mille 
hommes,  jamais  rien  de  semblable  ne  s'est  vu,  jamais  armée 
ne  s'est  abîmée  sous  un  pareil  écroulement  de  mitraille. 
A  une  heure,  tout  est  perdu.  Les  régiments  pêle-mêle  se 

* 

*    La   Guerre   franco-allemande  de    i870-i87i,  Tapport  de  l'état-major 
prussien,  p.  1087. 
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réfugient  dans  Sedan.  Mais  Sedan  commence  à  brûler;  le 
Dijonval  brûle,  les  ambulances  brûlent  ;  il  n'y  a  plus  de 
possible  qu'une  trouée.  Wimpfen,  brave  et  ferme,  la 
propose  à  l'empereur.  Le  3"  zouaves,  éperdu,  a  donné 
l'exemple;  coupé  du  reste  de  l'armée,  il  s'est  frayé  un 
passage  et  a  gagné  la  Belgique.  Fuite  des  lions. 

Tout  à  coup,  au-dessus  du  désastre,  au-dessus  du  mon- 
ceau énorme  des  morts  et  des  mourants,  au-dessus  de 
tout  cet  héroïsme  infortuné,  apparaît  la  honte.  Le  drapeau 
blanc  est  arboré. 

Il  y  avait  là  Turenne  et  Vauban,  tous  deux  présents,  l'un 
par  sa  statue,  l'autre  par  sa  citadelle. 

La  statue  et  la  citadelle  assistèrent  à  la  capitulation 
épouvantable.  Ces  deux  vierges,  l'une  de  bronze,  l'autre  de 
granit,  se  sentirent  prostituées.  0  face  auguste  de  la  patrie  I 
0  rougeur  éternelle  ! 
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VI 


Ce  désastre  de  Sedan  était  facile  à  éviter  pour  le  premier 
venu,  impossible  pour  Louis  Bonaparte.  Il  l'évita  si  peu 
qu'il  vint  le  chercher.  Lex  fati. 

Notre  armée  semblait  arrangée  exprès  pour  la  cata- 
strophe. Le  soldat  était  inquiet,  désorienté,  aflfamé.  Le 
31  août  il  y  avait,  dans  les  rues  de  Sedan,  des  soldats  qui 
cherchaient  leur  régiment  et  qui  allaient  de  porte  en  porte 
demandant  du  pain.  On  a  vu  qu'un  ordre  de  l'empereur 
indiquait  le  lendemain  du  l^""  septembre  pour  jour  de 
repos.  En  effet  l'armée  était  épuisée  de  fatigue.  Et  pourtant 
elle  n'avait  eu  que  de  courtes  étapes.  Le  soldat  perdait 
presque  l'habitude  de  marcher.  Tel  corps,  le  l^',  par 
exemple,  en  était  à  ne  faire  que  deux  lieues  par  jour  (le 
29  août,  de  Stonne  à  Raucourt). 

Pendant  ce  temps-là  l'armée  allemande,  inexorablement 
commandée,  et  menée  au  bâton  comme  l'armée  de  X^rcès, 
accomplissait  des  marches  de  quatorze  lieues  en  quinze 
heures,  ce  qui  lui  permettait  d'arriver  à  l'improviste  et  de 
cerner  l'armée  française  endormie.  Se  laisser  surprendre 
était  la  coutume;  le  g<^néral  de  Failly  s'était  laissé  sur- 
prendre à  Beaumont;  le  jour,  les  soldats  démontaient  leurs 
fusils  pour  les  nettoyer,  la  nuit  ils  dormaient,  sans  même 
couper  les  ponts  qui  les  livraient  à  l'ennemi;  ainsi  l'on 
négligea  de  faire  sauter  les  ponts  de  Mouzon  et  de  Bazeilles. 
Le  1^'  septembre,  le  jour  n'avait  pas  encore  paru  que  déjà 
une  avant-garde  de  sept  bataillons,  commandée  par  le 
général  Schultz,  saisissait  le  RuUe  et  assurait  la  jonction  de 
l'armée  de  la  Meuse  avec  la  garde  royale.  Presque  à  la 
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même  minute,  avec  la  précision  allemande,  les  wurtem- 
bergeois  s'emparaient  du  pont  de  la  Platinerie,  et  cachés 
par  le  bois  Chevalier,  les  bataillons  saxons,  déployés  en 
colonnes  de  compagnie,  occupaient  tout  le  chemin  de  la 
Moncelle  à  Villers-Cernay. 

Aussi,  on  l'a  vu,  le  réveil  de  l'armée  française  fut 
horrible.  A  Bazeilles,  un  brouillard  s'ajoutait  à  la  fumée. 
Nos  soldats,  assaillis  dans  cette  ombre,  ne  savaient  ce  que  la 
mort  leur  voulait;  ils  se  battirent  de  chambre  en  chambre 
et  de  maison  en  maison*.  Ce  fut  en  vain  que  la  brigade 
Reboul  vint  appuyer  la  brigade  Martin  des  Paillières;  il 
fallut  céder.  En  même  temps,  Ducrot  était  forcé  de  se  con- 
centrer au  bois  de  la  Garenne  en  avant  du  calvaire  d'Illy  ; 
Douay,  ébranlé,  se  repliait;  Lebrun  seul  tenait  bon  sur  le 
plateau  de  Stenay.  Nos  troupes  occupaient  une  ligne  de 
cinq  kilomètres;  le  front  de  l'armée  française  faisait  face 
à  l'est,  la  gauche  face  au  nord,  l'extrême  gauche  (brigade 
Guyomar)  face  à  l'ouest  ;  mais  on  ne  savait  si  l'on  faisait 
face  à  l'ennemi,  on  ne  le  voyait  pas;  l'extermination 
frappait  sans  se  montrer;  on  avait  à  faire  à  Méduse  mas- 
quée. Notre  cavalerie  était  excellente,  mais  inutile.  Le 
champ  de  bataille  obstrué  par  un  grand  bois,  coupé  de 
bouquf-ts  d'arbres,  de  maisons  et  de  fermes  et  de  murs  de 
clôture,  était  bon  pour  l'artillerie  et  l'infanterie,  mauvais 
pour  la  cavalerie.  Le  ruisseau  de  Givonne,  qui  coule  au 
fond  et  le  traverse,  eut  pendant  trois  jours  plus  de  sang 
que  d'eau.  Entre  autres  lieux  de  carnage,  Saint-Menges  fut 
épouvantable.  La  trouée  par  Carignan  vers  Montmédy  parut 
possible  un  moment,  puis  se  ferma.  Il  n'y  eut  plus  que  ce 
refuge,  Sedan;  Sedan,  encombré  de  charrois,  de  fourgons, 
d'attelages,  de  baraques  à  blessés;  tas  de  combustible. 
Cette  agonie  des  héros  dura  dix  heures.  Ils  refusaient  de 
se  rendre,  ils  s'indignaient,  ils  voulaient  achever  leur  mort, 
si  vaillamment  commencée.  On  les  livra. 

Nous  l'avons  dit,  trois  hommes,  trois  soldats  intrépides 
s'étaient  succédé  dans  le  commandement,  Mac-Mahon, 
Ducrot,  "Wimpfen;  Mac-Mahon  n'eut  que  iB  temps  d'être 


*  «  Les  français  furent  littéralement  tirés  du  sommeil  par  notre  attaque». 

Helvio. 
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blessé,  Ducrot  n'eut  que  le  temps  de  faire  une  faute, 
■Wimpfen  n'eut  que  le  temps  d'avoir  une  idée  héroïque,  et 
il  l'eut;  mais  Mac-Mahon  n'est  pas  responsable  de  sa 
blessure,  Ducrot  n'est  pas  responsable  de  sa  faute,  et 
"Wimpfen  n'est  pas  responsable  de  l'impossibilité  de  la 
trouée.  L'obus  qui  a  frappé  Mac-Mahon  l'a  retiré  de  la 
catastrophe;  la  faute  de  Ducrot,  l'ordre  inopportun  de 
retraite  donné  au  général  Lebrun,  s'explique  par  l'horreur 
confuse  de  la  situation,  et  est  plutôt  une  erreur  qu'une 
faute;  Wimpfen,  désespéré,  avait  besoin  pour  sa  trouée 
de  vingt  mille  soldats  et  n'en  a  pu  réunir  que  deux  mille; 
l'histoire  dégage  ces  trois  hommes;  il  n'y  a  eu,  dans  ce 
désastre  de  Sedan,  qu'un  seul  et  fatal  général,  l'empereur. 
Ce  qui  s'est  noué  le  2  décembre  1851  s'est  dénoué  le  2  sep- 
tembre 1870;  le  carnage  du  boulevard  Montmartre  et  la 
capitulation  de  Sedan  sont,  nous  y  insistons,  les  deux 
parties  d'un  syllogisme;  la  logique  et  la  justice  ont  la 
même  balance;  il  était  dans  cette  destinée  funeste  de 
commencer  par  un  drapeau  noir,  le  massacre,  et  de  finir 
par  un  drapeau  blanc,  le  déshonneur. 
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VII 


Il  n'y  avait  pas  d'autre  choix  que  la  mort  ou  l'opprobre; 
il  fallait  rendre  son  âme  ou  son  épée.  Louis  Bonaparte 
rendit  son  épée. 

Il  écrivit  à  Guillaume  : 

«  Monsieur  mon  frère, 

«  N'ayant  pas  pu  mourir  au  milieu  de  mes  troupes,  il 
ne  me  reste  qu'à  remettre  mon  épée  entre  les  mains  de 
Votre  Majesté. 

«  Je  suis,  de  Votre  Majesté,  le  bon  frère. 

«  Napoléon.  » 

Sedan,  le  1"  septembre  1870. 

Guillaume  répondit  :  «  Monsieur  mon  frère,  j'accepte 
votre  épée.  »  Et  le  2  septembre,  à  six  heures  du  matin, 
cette  plaine,  ruisselante  de  sang  et  couverte  de  morts, 
vit  passer  une  calèche  à  quatre  chevaux,  attelée  à  la 
Daumont,  dorée,  découverte,  et  dans  cette  calèche  un 
homme,  la  cigarette  à  la  bouche.  C'était  l'empereur  des 
français  allant  rendre  son  épée  au  roi  de  Prusse. 

Le  roi  fit  attendre  l'empereur.  C'était  de  trop  bonne 
heure.  Il  envoya  M.  de  Bismarck  dire  à  Louis  Bonaparte 
qu'  «  il  ne  voulait  pas  »  le  recevoir  encore.  Louis  Bona- 
parte entra  dans  une  masure  au  bord  de  la  route.  Il  y 
avait  une  chambre  avec  une  table  et  deux  chaises.  Bis- 
marck et  lui  s'accoudèrent  sur  la  table,  et  causèrent. 
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Causerie  lugubre.  A  l'heure  qui  plut  au  roi,  vers  midi, 
l'empereur  remonta  en  voiture  et  alla  au  château  de 
Bellevue,  à  mi-chemin  du  château  de  Vandresse.  Là  il 
attendit  que  le  roi  vînt.  A  une  heure,  Guillaume  arriva  de 
Vandresse  et  consentit  à  recevoir  Bonaparte.  Il  le  reçut 
mal.  Attila  n'a  pas  la  main  légère.  Le  roi,  rude  bonhomme, 
montra  à  l'empereur  une  commisération  involontairement 
cruelle.  Il  y  a  des  pitiés  accablantes.  Le  vainqueur  repro- 
cha la  victoire  au  vaincu.  La  brusquerie  manie  mal  une 
plaie  vive.  —  Quelle  idée  avez-vous  eue  de  faire  cette 
guerre?  —  Le  vaincu  s'excusa,  accusant  la  France.  Les 
hourras  lointains  de  l'armée  allemande  victorieuse  cou- 
paient ce  dialogue. 

Le  roi  fit  reconduire  l'empereur  par  un  détachement  de 
la  garde  royale.  Cet  excès  d'ignominie  s'appelle  «  une 
escorte  d'honneur  ». 

Après  l'épée,  l'armée. 

Le  3  septembre,  il  fut  fait  par  Louis  Bonaparte  livraison 
à  l'Allemagne  de  quatrevingt-trois  mille  soldats  français. 

«  Plus  (dit  le  rapport  prussien)  : 

«  Un  aigle  et  deux  drapeaux. 

«  Quatre  cent  dix-neuf  canons  de  campagne  et  mitrail- 
leuses. 

«  Cent  trente-neuf  pièces  de  place. 

«  Mille  soixante-dix-neuf  voitures  de  toute  espèce. 

«  Soixante  mille  fusils. 

«  Six  mille  chevaux  encore  en  état  de  servir.  » 

Ces  chiffres  allemands  manquent  de  certitude.  Selon  que 
cela  semble  momentanément  utile,  les  chancelleries 
auliques  enflent  ou  désenflent  le  désastre.  Il  y  eut  environ 
treize  mille  blessés  parmi  les  prisonniers.  Les  nombres 
varient  dans  les  documents  officiels.  Un  rapport  prussien, 
additionnant  les  soldats  français  blessés  ou  morts  dans  la 
bataille  de  Sedan,  publie  ce  total  :  Seize  mille  quatre  cents 
hommes.  Ce  nombre  donne  le  frisson.  C'est  ce  chiffre-là, 
seize  mille  quatre  cents  hommes^  que  Saint-Arnaud  avait 
fait  travailler  sur  le  boulevard  Montmartre  le  Ix  décembre. 

A  une  demi-lieue  au  nord-ouest  de  Sedan,  près  d'Iges, 
la  boucle  de  la  Meuse  fait  une  presqu'île.  Un  canal  coupe 
J'isthme  ;  de  sorte  que  la  presqu'île  est  une  île.  Ce  fut  là 
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que  furent  parqués,  sous  le  bâton  des  caporaux  prussiens, 
quatrevingt-trois  mille  soldats  français.  Quelques  senti- 
nelles gardaient  cette  armée.  On  en  mit  peu,  insolemment. 
Ces  vaincus  restèrent  là  dix  jours,  les  blessés  presque  sans 
soins,  les  valides  presque  sans  nourriture.  L'armée  alle- 
mande ricanait  autour  d'eux.  Le  ciel  s'en  mêla,  le  temps 
fut  affreux.  Ni  baraques  ni  tentes.  Pas  un  feu,  pas  une 
botte  de  paille.  Pendant  dix  jours  et  dix  nuits,  ces  quatre- 
vingt-trois  mille  prisonniers  bivouaquèrent  la  tête  sous  la 
pluie,  les  pieds  dans  la  boue.  Beaucoup  moururent  de 
fièvre,  regrettant  la  mitraille.  Enfin,  des  wagons  à  bestiaux 
vinrent  et  les  emportèrent. 

Le  roi  mit  l'empereur  dans  un  lieu  quelconque, 
Wilhelmshoë. 

Quel  haillon,  un  empereur  vidé! 
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VIII 


J'étais  là,  pensif.  Je  regardais  ces  plaines,  ces  ravins,  ces 
collines,  plein  de  frémissement.  J'eusse  insulté  volontiers 
ce  lieu  terrible. 

Mais  l'horreur  sacrée  me  retenait. 

Le  chef  de  la  station  de  Sedan  était  venu  jusqu'à  mon 
wagon  et  m'expliquait  ce  que  j'avais  sous  les  yeux. 

Il  me  semblait  apercevoir,  à  travers  ses  paroles,  les  pâles 
éclairs  de  la  bataille.  Tous  ces  hameaux  lointains,  épars  et 
charmants  au  soleil,  avaient  brûlé  ;  ils  étaient  rebâtis.  La 
nature,  si  vite  distraite,  avait  tout  réparé,  tout  nettoyé, 
tout  balayé,  tout  remis  en  place.  Le  bouleversement  féroce 
des  hommes  s'était  évanoui,  l'ordre  éternel  avait  repris  le 
dessus.  Mais,  je  l'ai  dit,  le  soleil  avait  beau  être  là,  toute 
cette  vallée  était  fumée  et  ténèbres.  Au  loin  sur  une  émi- 
nence,  à  ma  gauche,  j'apercevais  un  village;  c'était  Frénois. 
Là  se  tenait  le  roi  de  Prusse  pendant  la  bataille.  A  mi-côte 
de  cette  hauteur,  le  long  d'une  route,  je  distinguais  au- 
dessus  des  arbres  trois  pignons  aigus;  c'était  un  château, 
Bellevue;  c'était  là  que  Louis  Bonaparte  s'était  rendu  à 
Guillaume;  c'était  là  qu'il  avait  donné  et  livré  notre 
armée;  c'était  là  que,  pas  tout  de  suite  admis,  invité 
à  un  peu  de  patience,  il  était  resté  près  d'une  heure, 
muet  et  livide  devant  la  porte,  apportant  sa  honte  et  atten- 
dant qu'il  plût  à  Guillaume  de  lui  ouvrir;  c'était  là  qu'avant 
de  la  recevoir,  le  roi  de  Prusse  avait  fait  faire  antichambre 
à  l'épée  de  la  France.  Plus  bas,  plus  près,  dans  la  vallée,  à 
l'entrée  de  la  route  menant  à  Vandresse,  on  me  montrait 
une  espèce  de  masure.  Là,  me  disait-on,  en  attendant  le 
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roi  de  Prusse,  l'empereur  Napoléon  III  était  descendu, 
blême;  il  était  entré  dans  une  petite  cour  qu'on  me  dési- 
gna et  où  un  chien  à  la  chaîne  grondait;  il  s'était  assis  sur 
une  pierre  près  d'un  tas  de  fumier,  et  il  avait  dit  :  —  J'ai 
soif.  Un  soldat  prussien  lui  avait  apporté  un  verre  d'eau. 

Effroyable  fin  du  coup  d'état.  Le  sang  bu  ne  désaltère 
pas.  Une  heure  devait  venir  où  le  malheureux  jetterait  ce 
cri  de  fièvre  et  d'agonie.  La  honte  lui  réservait  cette  soif 
et  la  Prusse  ce  verre  d'eau. 

Lie  affreuse  de  la  destinée. 

Au  delà  du  chemin,  à  quelques  pas  de  moi,  cinq  peupliers 
frissonnants  et  pâles  abritaient  une  façade  de  maison  dont 
l'unique  étage  était  surmonté  d'une  enseigne.  Sur  cette 
enseigne  était  écrit  en  grosses  lettres  ce  nom  :  Drouet. 
J'étais  hagard.  Drouet,  je  lisais  Varennes.  Tragique  hasard 
qui  mêlait  Varennes  à  Sedan,  semblait  vouloir  confronter 
les  deux  catastrophes,  et  accoupler  dans  une  sorte  de 
même  chaîne  l'empereur  prisonnier  de  l'étranger  au  roi 
prisonnier  de  son  peuple. 

L'obscurcissement  de  la  rêverie  couvrait  pour  moi  cette 
plaine.  La  Meuse  me  paraissait  avoir  des  reflets  rouges; 
l'île  voisine,  dont  j'avais  admiré  la  verdure,  avait  pour 
sous-sol  une  tombe;  quinze  cents  chevaux  et  autant 
d'hommes  y  étaient  enterrés;  de  là  l'herbe  épaisse.  Çà  et 
là,  à  perte  de  vue,  apparaissaient  dans  la  vallée,  des  mon- 
ticules avec  des  végétations  sinistres;  chacune  de  ces  végé- 
tations marquait  la  place  d'un  régiment  enseveli.  Là  avait 
été  anéantie  la  brigade  Guyomar;  là  avait  été  exterminée 
la  division  Lhéritier;  ici  avait  péri  le  7«  corps;  là,  saûs 
même  avoir  pu  aborder  l'infanterie  ennemie,  était  tombée 
«  sous  des  feux  bien  tranquilles  et  bien  ajustés  »,  dit  le 
rapport  prussien,  toute  la  cavalerie  du  général  Margue- 
ritte.  De  ces  deux  sommets,  les  plus  élevés  de  cette  enceinte 
de  collines,  Daigny,  en  face  de  Givonne,  qui  a  deux  cent 
soixante-seize  mètres,  Fleigneux,  en  face  d'Illy,  qui  a 
deux  cent  quatrevingt-seize  mètres,  les  batteries  de  la 
garde  royale  de  Prusse  avaient  écrasé  l'armée  française. 
Cela  s'était  fait  de  haut,  avec  l'autorité  terrible  du  destin. 
Il  semblait  qu'on  fût  venu  là  exprès,  les  uns  pour  tuer,  les 
autres  pour  mourir.  Un  mortier,  qui  est  une  vallée,  un 
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pilon,  qui  est  l'armée  allemande,  voilà  la  bataille  de  Sedan. 
Je  regardais,  sans  pouvoir  en  détacher  mes  yeux,  ce 
champ  du  désastre,  ces  plis  de  terrain  qui  n'avaient  pas 
protégé  nos  régiments,  ce  ravin  où  s'était  effondrée  la 
cavalerie,  tout  cet  amphithéâtre  où  s'étageait  la  cata- 
strophe, les  escarpements  sombres  de  la  Marphée,  ces  hal- 
liers,  ces  pentes,  ces  précipices,  ces  forêts  pleines 
d'embûches,  et  dans  cette  ombre  formidable,  ô  toi,  l'In- 
visible! je  te  voyais. 
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IX 


Jamais  chute  ne  fut  plus  lugubre. 

Nulle  expiation  n'est  comparable  à  celle-là.  Ce  drame 
inouï  a  cinq  actes,  tellement  farouches,  qu'Eschyle  lui- 
même  n'eût  pas  osé  les  rêver.  Le  Guel-apens,  la  LuUe,  le 
Massacre,  la  Victoire,  la  Chute.  Quel  nœud  et  quel  dénoû- 
ment!  Un  poëte  qui  l'eût  prédit  eût  semblé  un  traître; 
Dieu  seul  pouvait  se  permettre  Sedan. 

Tout  proportionner,  c'est  sa  loi.  A  pire  que  Brumaire, 
il  fallait  pire  que  Waterloo. 

Le  premier  Napoléon,  nous  l'avons  dit  ailleurs*,  avait 
fait  front  à  la  destinée;  il  n'avait  pas  été  déshonoré  par 
son  supplice;  il  était  tombé  en  regardant  fixement  Dieu. 
Il  était  rentré  dans  Paris,  discutant  les  hommes  qui  le 
renversaient,  distinguant  fièrement  entre  eux,  estimant 
Lafayette  et  méprisant  Dupin.  Il  avait  jusqu'au  dernier 
moment  voulu  voir  clair  dans  son  sort,  il  ne  s'était  pas  laissé 
bander  les  yeux;  il  avait  accepté  la  catastrophe  en  lui 
faisant  ses  conditions.  Ici  rien  de  pareil.  On  pourrait 
presque  dire  que  le  traître  est  frappé  en  traître.  C'est  un 
malheureux  qui  se  sent  manié  par  le  destin  et  qui  ne  sait 
pas  ce  qu'on  lui  fait.  Il  était  au  sommet  de  la  puissance, 
maître  aveugle  du  monde  imbécile.  Il  avait  souhaité  un 
plébiscite,  il  l'avait  eu.  Il  avait  à  ses  pieds  ce  même 
Guillaume.  C'est  à  ce  moment-là  que  brusquement  son 
crime  l'a  saisi.  Il  ne  s'est  pas  débattu  ;  il  a  été  le  condamné 
qui  obéit  à  la  condamnation.  Il  s'est  prêté  à  tout  ce  que  le 

'*  L'Année  terrible. 
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sort  terrible  voulait  de  lui.  Pas  de  patient  plus  docile.  Il 
n'avait  pas  d'armée,  il  a  fait  la  guerre;  il  n'avait  que 
Rouher,  il  a  provoqué  Bismarck;  il  n'avait  que  Lebœuf, 
il  a  attaqué  Moltke.  Il  a  confié  Strasbourg  à  Uhrich;  il  a 
donné  Metz  à  garder  à  Bazaine.  11  avait  cent  vingt  mille 
hommes  à  Châlons,  il  pouvait  couvrir  Paris;  il  a  senti  que 
son  crime  s'y  dressait,  menaçant  et  debout,  il  a  pris  la 
fuite  devant  Paris  ;  il  a  mené  lui-même,  exprès  et  malgré  lui, 
le  voulant  et  sans  le  vouloir,  le  sachant  et  sans  le  savoir, 
misérable  esprit  en  proie  à  l'abîme,  il  a  mené  son  armée 
dans  un  lieu  d'extermination  ;  il  a  fait  ce  choix  eifrayant 
du  champ  de  bataille  sans  issue  ;  il  n'avait  plus  conscience 
de  rien,  pas  plus  de  sa  faute  d'aujourd'hui  que  de  son  crime 
d'autrefois;  il  fallait  finir,  mais  il  ne  pouvait  finir  qu'en 
fuyard  ;  ce  condamné  n'était  pas  digne  de  regarder  sa  fin  en 
face;  il  a  baissé  la  tête,  il  a  tourné  le  dos;  Dieu  l'a  exécuté 
en  le  dégradant;  Napoléon  III,  comme  empereur,  avait 
droit  au  tonnerre,  mais  pour  lui  le  tonnerre  a  été  infa- 
mant; il  a  été  foudroyé  par  derrière. 
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Oublions  cet  homme  et  regardons  l'humanité. 

L'envahissement  de  la  France  en  1870  par  l'Allemagne  a 
été  un  effet  de  nuit.  Le  monde  s'est  étonné  que  tant 
d'ombre  pût  sortir  d'un  peuple.  Cinq  mois  noirs,  voilà  le 
siège  de  Paris.  Faire  la  nuit,  cela  peut  prouver  delà  puis- 
sance; mais  la  gloire,  c'est  de  faire  le  jour.  La  France  fait 
le  jour.  De  là  son  immense  popularité  humaine.  La  civili- 
sation lui  doit  l'aurore.  L'esprit  humain  pourvoir  clair  se 
tourne  du  côté  de  la  France.  Cinq  mois  de  ténèbres,  voilà 
ce  qu'en  1870  l'Allemagne  a  réussi  à  donner  aux  nations;  la 
France  leur  a  donné  quatre  siècles  de  lumière. 

Aujourd'hui  le  monde  civilisé  sent  plus  que  jamais  le 
besoin  qu'il  a  de  la  France.  La  France  a  fait  sa  preuve  par 
son  péril.  L'apathie  ingrate  des  gouvernements  n'a  fait 
qu'accroître  l'anxiété  des  nations.  A  la  vue  de  Paris  me- 
nacé, il  y  a  eu  parmi  les  peuples  une  terreur  de  décapita- 
tion. Va-t-on  laisser  faire  l'Allemagne?  Mais  la  France 
s'est  sauvée  toute  seule.  Elle  n'a  eu  qu'à  se  lever.  Patuit 
dea. 

Aujourd'hui  elle  est  plus  grande  que  jamais.  Ce  qui  eût 
tué  toute  autre  nation  l'a  blessée  à  peine.  L'assombrisse- 
ment  de  son  liorizon  a  rendu  plus  visible  sa  lumière.  Ce 
qu'elle  a  perdu  en  territoire,  elle  l'a  regagné  en  rayonne- 
ment. Aussi  est-elle  fraternelle  sans  effort.  Au-dessus  de 
son  malheur  il  y  a  son  sourire.  Ce  n'est  pas  ^sur  elle  que 
pèse  l'empire  gothique.  Elle  est  une  nation  de  citoyens  et 
non  un  troupeau  de  sujets.  Les  frontières?  î  aura-t-il  des 
frontières  dans  vingt  ans?  Les  victoires?  La  France  a  dans 
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le  passé  les  victoires  de  la  guerre  et  dans  Tavenir  les 
victoires  de  la  paix.  L'avenir  est  à  Voltaire,  et  non  à  Krupp. 
L'avenir  est  au  livre,  et  non  au  glaive.  L'avenir  est  à  la  vie, 
et  non  à  la  mort,  il  y  a  dans  la  politique  opposée  à  la 
France  une  certaine  quantité  de  sépulcre  ;  chercher  la 
vie  dans  les  vieilles  institutions  est  chose  vaine,  et  se 
nourrir  du  passé,  c'est  mordre  dans  la  cendre.  La  France 
a  la  faculté  éclairante;  aucune  catastrophe,  politique  ou 
militaire,  ne  lui  ôtera  cette  suprématie  mystérieuse.  Le 
nuage  passé,  on  revoit  l'étoile. 

L'étoile  n'a  pas  de  colère;  l'aurore  n'a  pas  de  rancune. 
La  lumière  se  satisfait  en  étant  la  lumière.  La  lumière, 
c'est  tout;  le  genre  humain  n'a  pas  d'autre  amour.  La 
France  se  sait  aimée,  parce  qu'elle  est  bonne  ;  et  la  plus 
grande  de  toutes  les  puissances,  c'est  d'être  aimée.  La 
Révolution  française  est  pour  tout  le  monde.  C'est  une 
bataille  perpétuellement  livrée  pour  le  juste  et  perpétuel- 
lement gagnée  pour  le  vrai.  Le  juste,  c'est  le  fond  de 
l'homme;  le  vrai,  c'est  le  fond  de  Dieu.  Que  faire  contre 
une  révolution  qui  a  tellement  raison?  Rien.  L'aimer.  C'est 
ce  que  font  les  nations.  La  France  se  donne,  le  monde 
l'accepte.  Tout  le  phénomène  actuel  est  dans  ces  quelques 
mots.  On  résiste  à  l'invasion  des  armées;  on  ne  résiste 
pas  à  l'invasion  des  idées.  La  gloire  des  barbares  est  d'être 
conquis  par  l'humanité;  la  gloire  des  sauvages  est  d'être 
conquis  par  la  civilisation  ;  la  gloire  des  ténèbres  est  d'être 
conquises  par  le  flambeau.  C'est  pourquoi  la  France  est 
voulue  et  consentie  de  tous.  C'est  pourquoi,  n'ayant 
aucune  haine,  elle  n'a  aucune  crainte;  c'est  pourquoi  elle 
est  fraternelle  et  maternelle;  c'est  pourquoi  elle  est 
impossible  à  amoindrir,  impossible  à  humilier,  impossible 
à  irriter;  c'est  pourquoi,  après  tant  d'épreuves,  tant  de 
catastrophes,  tant  de  désastres,  tant  de  calamités,  tant  de 
chutes,  incorruptible  et  invulnérable,  elle  tend  la  main  à 
tous  les  peuples,  de  haut. 

Quand  le  regard  se  fixe  sur  ce  vieux  continent  remué 
aujourd'hui  d'un  souffle  nouveau,  de  certains  phénomènes 
apparaissent,  et  il  semble  qu'on  entrevoit  cette  chose 
auguste  et  mystérieuse,  la  formation  de  l'avenir.  On  peut 
dire  que,  de  même  que  la  lumière  se  compose  de  sept 
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couleurs,  la  civilisation  se  compose  de  sept  peuples.  De 
ces  peuples,  trois,  la  Grèce,  Tltalie  et  l'Espagne,  repré- 
sentent le  midi;  trois,  l'Angleterre,  l'Allemagne  et  la 
Russie,  représentent  le  nord;  le  septième,  ou  le  premier, 
la  France,  est  à  la  fois  nord  et  sud.  Celtique  et  latin,  goth 
et  grec.  Ce  pays  doit  à  son  ciel  ce  hasard  sublime,  le 
croisement  des  deux  rayons;  le  croisement  des  deux 
rayons,  c'est  comme  si  l'on  disait  la  jonction  des  deux 
mains,  c'est-à-dire  la  paix.  Tel  est  le  privilège  de  cette 
France  :  elle  est  à  la  fois  solaire  et  étoilée  ;  elle  a  dans  son 
ciel  autant  d'aube  que  l'orient  et  autant  d'astres  que  le 
septentrion.  Quelquefois  c'est  dans  les  ténèbres  que  sa 
lueur  se  lève,  c'est  dans  la  nuit  noire  des  révolutions  et 
des  guerres  que  son  resplendissement  flamboie,  et  ses 
aurores  sont  boréales. 

Un  jour,  avant  peu,  les  sept  nations  qui  résument  toute 
l'humanité  s'allieront  et  se  fondront,  comme  les  sept 
couleurs  du  prisme,  dans  une  radieuse  courbure  céleste; 
le  prodige  de  la  paix  apparaîtra  éternel  et  visible  au-dessus 
de  la  civilisation,  et  le  monde  contemplera,  ébloui,  l'im- 
mense arc-en-ciel  des  Peuples  Unis  d'Europe. 
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NOTES 


ASSEMBLÉE    NATIONALE 

Séance  extraordinaire   du   2  décembre   1851, 

tenue  dans  la  grande  salle  de  la  mairie  du  A'"  arrondissement, 

à  11  heures  du  matin. 


Le  bureau  est  composé  de  MM.  Benoist  d'Azy,  Vitet,  vice-prési- 
dents; Chapot,  Moulin,  Grimault,  secrétaires. 

Une  vive  agitation  règne  dans  la  salle,  où  sont  réunis  environ  trois 
cents  membres  appartenant  à  toutes  les  nuances  politiques. 

Le  présidext.  La  séance  est  ouverte. 

Plusieurs  membres.  Ne  perdons  pas  de  temps. 

Le  président.  Une  protestation  a  été  signée  par  plusieurs  de  mes 
collègues  ;  en  voici  le  texte. 

M.  Berryer.  Je  crois  qu'il  ne  convient  pas  à  l'Assemblée  de  faire 
des  protestations. 

L'Assemblée  nationale  ne  peut  se  rendre  dans  le  lieu  ordinaire 
de  ses  séances;  elle  se  réunit  ici;  elle  doit  faire  un  acte  d'Assem- 
blée et  non  une  protestation.  (Très  bien!  —  Marques  d'assenti- 
ment.) Je  demande  que  nous  procédions  comme  Assemblée  libre, 
au  nom  de  la  Constitution. 

M.  ViTET.  Gomme  nous  pouvons  être  expulsés  pae^la  force,  n'est-il 
pas  utile  que  nous  convenions  immédiatement  d'un  autre  lieu  de 
réunion,  soit  à  Paris,  soit  hors  Paris? 

Voix  NOMBREUSES.  Dans  Paris  !  dans  Paris  ! 

M.  Bixio.  J'ai  offert  ma  maison. 
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M.  Berryer.  Ce  sera  là  le  second  objet  do  notre  délibération  ; 
mais  la  première  chose  à  faire  par  l'Assemblée  qui  se  trouve  déjà 
en  nombre  suffisant,  c'est  de  statuer  par  un  décret  j  je  demande  la 
parole  sur  le  décret. 

M.  MoNET.  Je  demande  la  parole  sur  un  fait  d'attentat.  (Bruit  et 
interruption.) 

M.  Berryer.  Laissons  de  côté  tous  les  incidents;  nous  n'avons 
peut-être  pas  un  quart  d'heure  à  nous.  Rendons  un  décret.  (Oui! 
oui  !)  Je  demande  qu'aux  termes  de  l'art.  68  de  la  Constitution, 
attendu  qu'il  est  mis  obstacle  à  l'exécution  de  son  mandat, 

«  L'assemblée  nationale  décrète  que  Louis-Napoléon  Bonaparte 
est  déchu  de  la  présidence  de  la  République,  et  qu'en  conséquence 
le  pouvoir  exécutif  passe  de  plein  droit  à  l'Assemblée  nationale.  » 
(Très  vive  et  unanime  adhésion.  —  Aux  voix.)  Je  demande  que  le 
décret  soit  signé  par  tous  les  membres  présents   (Oui,  oui.) 

M.  BÉCHARD.  J'appuie  cette  demande. 

M.  ViTET.  Nous  allons  rester  en  permanence. 

M.  LE  PRÉSIDENT.  Le  décret  sera  immédiatement  imprimé  par  les 
moyens  qu'on  pourra  avoir.  Je  mets  le  décret  aux  voix.  (Le  décret 
est  adopté  à  l'unanimité,  aux  cris  raôlés  de  vive  la  Constitution  ! 
vive  la  loi!  vive  la  République! 

Le  décret  est  rédigé  par  le  bureau. 

a  M.  Chapot.  Voici  un  projet  de  proclamation  qui  a  été  proposé 
«  par  M.  de  Falloux. 

«  M.  DE  Falloux.  Donnez-en  lecture. 

«  M.  Berryer.  Nous  avons  autre  chose  à  faire;  le  décret  d'abord. 

«  M.  PiscATORY.  La  vraie  proclamation,  c'est  le  décret. 

«  M.  Berryer.  C'est  une  réunion  particulière  que  celle  dans 
«  laquelle  on  fait  une  déclaration.  Nous  sommes  ici  une  Assemblée 
«  régulière. 

«  Plusieurs  voix.  Le  décret,  le  décret,  pas  autre  chose  ! 

«  M.  Quentin  Bauchart.  Il  faut  le  signer.  » 

M.  Piscatory.  Un  avis  pour  hâter  le  travail.  Nous  allons  faire 
courir  des  feuilles  sur  lesquelles  on  signera.  On  les  annexera 
ensuite  au  décret.  (Oui  !  oui  !  ) 

On  fait  circuler  des  feuilles  de  papier  dans  l'Assemblée. 

Un  MEMBRE.  Il  faut  donner  l'ordre  au  colonel  de  la  10^  légion  de 
défendre  l'Assemblée.  Le  général  Lauriston  est  présent. 

M.  Berryer.  Donnez  un  ordre  écrit. 

Plusieurs  membres.  Qu'on  batte  le  rappel. 

(Une  altercation  a  lieu  dans  le  fond  de  la  salle  entre  des  repré- 
sentants et  quelques  citoyens  qu'on  veut  faire  retirer.  Un  de  ces 
citoyens  s'écrie  :  «  Messieurs,  dans  une  heure  peut-être,  nous  nous 
ferons  tuer  pour  vous!  ») 

M.  Piscatory.  Un  mot,  nous  ne  pouvons  (Bruit.  —  Écoutez  donc, 
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écoutez!),  nous  ne  devons  pas,  nous  ne  voulons  pas  exclure  les 
auditeurs.  Ceux  qui  voudront  venir  seront  très  bien  venus.  Il  vient 
de  se  prononcer  un  mot  que  j'ai  recueilli  :  «  Dans  une  heure  peut- 
être,  nous  nous  ferons  tuer  pour  l'Assemblée.  »  Nous  ne  pouvons 
recevoir  beaucoup  de  personnes,  mais  celles  qui  peuvent  tenir  ici 
doivent  y  rester.  (Bien!  bien!)  La  tribune  est  publique  par  la 
Constitution.  (Marques  d'approbation.) 

Le  président  Vitet.  Voici  le  décret  de  réquisition  : 

«  L'Assemblée  nationale,  conformément  à  l'art.  32  de  la  Constitu- 
tion, requiert  la  10*  légion  pour  défendre  le  lieu  des  séances  de 
l'Assemblée.  » 

Je  consulte  l'Assemblée.  (Le  décret  est  voté  à  l'unanimité,  une 
certaine  agitation  succède  à  ce  votej  plusieurs  membres  parlent  en 
même  temps.) 

M.  Berryër.  Je  supplie  l'Assemblée  de  garder  le  silence.  Le 
bureau  qui  rédige  en  ce  moment  les  décrets  et  à  qui  je  propose  de 
remettre  tous  les  pouvoirs  pour  les  différentes  mesures  à  prendre 
a  besoin  de  calme  et  de  silence.  Ceux  qui  auront  des  motions  à 
faire  les  feront  ensuite,  mais  si  tout  le  monde  parle,  il  sera  impas- 
sible de  s'entendre.  (Le  silence  se  rétablit.) 

Un  membre.  Je  demande  que  l'Assemblée  reste  en  permanence 
jusqu'à  ce  qu'on  envoie  des  forces.  Si  nous  nous  séparons  avant  que 
les  forces  viennent,  nous  ne  pourrons  plus  nous  réunir. 

M.  Legras-Devot.  Oui,  oui.  La  permanence. 

H  M.  Favreau.  Je  demande  à  rendre  compte  de  ce  qui  s'est  passé 
«  ce  matin  à  l'Assemblée.  Le  ministre  de  la  marine  avait  donné  au 
«  colonel  Espinasse  l'ordre  de  faire  évacuer  les  salles.  Nous  étions 
«  trente  ou  quarante  dans  la  salle  des  conférences.  Nous  avons 
«  déclaré  que  nous  nous  rendions  dans  la  salle  des  séances  et  que 
<i  nous  y  resterions  jusqu'à  ce  qu'on  osât  nous  en  expulser. 

«  On  est  allé  chercher  M.  Dupin  qui  est  venu  nous  trouver  dans 
«  la  salle  des  séances  ;  nous  lui  avons  remis  une  écharpe,  et  lorsque 
«  la  troupe  s'est  présentée  il  a  demandé  à  parler  au  chef.  Le  co- 
<(  lonel...  s'est  présenté  et  M.  Dupin  lui  a  dit  : 

«  —  J'ai  le  sentiment  du  droit  et  j'en  parle  le  langage.  Vous 
«  déployez  ici  l'appareil  de  la  force;  je  proteste. 

«  M.  Monet.  Présent  à  cette  scène,  je  demande  l'insertion  au 
«  procès-verbal  de  l'acte  de  violence  qui  a  été  commis  envers  nous. 
«  Après  la  lecture  que  j'ai  faite,  sur  l'invitation  de  mes  collègues, 
«  de  l'art.  68  de  la  Constitution,  j'ai  été  appréhendé  au  corps  et 
«  arraché  violemment  de  mon  banc. 

«  M.  Dahirel.  Nous  qui  avons  reçu  des  coups  de  baïonnettes, 
«  nous  n'en  sommes  pas  surpris.  » 

(MM.  Odilon  BARRO'f  ET  DE  Nagle  arrivent  dans  la  salle  et  appo- 
sent leur  signature  sur  le  décrel  de  déchéance.) 
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M.  LE  PRÉSIDENT  donne  mission  à  M.  Howyn-Tranchère  de  faire 
entrer  des  représentants  qui  sont  retenus  à  la  porte. 

M.  PiscATORY.  Je  demande  à  l'Assemblée  de  lui  rendre  compte 
d'un  fait  qui  me  paraît  important.  Je  suis  allé  faire  reconnaître  plu- 
sieurs de  mes  collègues  qui  ne  pouvaient  entrer.  Les  officiers  de 
paix  m'ont  dit  que  le  maire  avait  donné  l'ordre  de  ne  faire  entrer 
personne.  Je  me  suis  transporté  immédiatement  chez  le  maire,  qui 
m'a  dit  :  «  Je  représente  le  pouvoir  exécutif  et  je  ne  puis  laisser 
entrer  les  représentants.  »  Je  lui  ai  fait  connaître  le  décret  que 
l'Assemblée  avait  rendu  et  lui  ai  dit  qu'il  n'y  avait  d'autre  pouvoir 
exécutif  que  l'Assemblée  nationale  (très  bien  !)  et  je  me  suis  retiré. 
J'ai  cru  qu'il  était  bon  de  faire  cette  déclaration  au  nom  de  l'Assem- 
blée. (Oui,  oui.  —  Très  bien!)  Quelqu'un  m'a  dit  en  passant  : 
Dépêchez-vous,  dans  peu  de  moments  la  troupe  sera  ici. 

M.  Berryer.  Je  demande  provisoirement  qu'un  décret  ordonne 
au  maire  de  laisser  les  abords  de  la  salle  libre. 

M.  DE  Falloux.  Il  me  semble  que  nous  ne  prévoyons  pas  deux 
choses  qui  me  paraissent  très  vraisemblables  :  la  première,  que  vos 
ordres  ne  seront  pas  exécutés;  la  seconde,  que  nous  serons  expulsés 
d'ici.  Il  faut  convenir  d'un  autre  lieu  de  réunion. 

M.  Berryer.  Avec  les  personnes  étrangères  qui  se  trouvent  pré- 
sentes, nous  ferions  une  chose  peu  utile;  nous  saurons  bien  nous 
faire  avertir  du  lieu  où  nous  devrons  nous  réunir.  (Non!  non!)  Un 
décret  provisoire. 

M.  le  président,  m.  Dufaure  a  la  parole.  Silence,  messieurs  !  les 
minutes  sont  des  heures. 

M.  Dlfacre.  L'observation  qui  vient  d'être  faite  est  juste;  nous 
ne  pouvons  désigner  hautement  le  lieu  de  notre  réunion.  Mais  je 
demande  que  l'Assemblée  confère  à  son  bureau  le  droit  de  le  choi- 
sir. Il  avertira  chacun  des  membres  du  lieu  de  la  réunion  afin  que 
chacun  de  nous  puisse  s'y  rendre.  Messieurs,  nous  sommes  main- 
tenant les  seuls  défenseurs  de  la  Constitution,  du  droit,  de  la 
République,  du  pays.  (Oui,  oui,  très  bien.  —  Des  cris  de  Vive  la 
Bépublique!  se  font  entendre.)  Ne  nous  manquons  pas  à  nous- 
mêmes,  et  s'il  faut  succomber  devant  la  force  brutale,  l'histoire 
vous  tiendra  compte  de  ce  que,  jusqu'au  dernier  moment,  nous 
avons  résisté  par  tous  les  moyens  qui  étaient  en  notre  pouvoir. 
(Bravos  et  applaudissements.) 

M  Berryer.  Je  demande  que,  par  un  décret,  l'Assemblée  natio- 
nale ordonne  à  tous  les  directeurs  de  maisons  de  force  ou  d'arrêt 
de  délivrer,  sous  peine  de  forfaiture,  les  représentants  qui  ont  été 
arrêtés. 

(Ce  décret  est  mis  aux  voix  par  le  président  et  adopté  à  l'unani- 
mité.) 

Le  général  Lauriston.  L'Assemblée  n'est  pas  en  lieu  de  sûreté. 
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Les  autorités  municipales  prétendent  que  nous  avons  forcé  les 
portes,  et  qu'elles  ne  peuvent  pas  laisser  la  mairie  occupée  par 
nous.  Je  sais  que  des  agents  de  police  sont  allés  prévenir  l'autorité 
et  que  d'ici  à  peu  de  temps  des  forces  importantes  nous  forceront 
à  évacuer  la  salle. 

Un  représentant  arrive  et  s'écrie  :  «  Dépêchons-nous,  voilà  la 
force  qui  arrive.  »  (Il  est  midi  et  demi.) 

M.  Antony  Thouret  entre  et  signe  le  décret  de  déchéance  en 
disant  :  «  Ceux  qui  ne  signent  pas  sont  des  lâches.  » 

(Au  moment  où  l'on  annonce  l'arrivée  de  la  force  armée,  un  pro- 
fond silence  s'établit.  Tous  les  membres  du  bureau  montent  sur 
leurs  sièges  pour  être  vus  de  toute  l'Assemblée  et  des  chefs  de  la 
troupe.) 

tt  M.  LE  PRÉSIDENT  Bknoist  d'azy.  Silcnce,  messieurs  ! 

«  Les  chefs  de  la  troupe  ne  se  présentent  pas. 

«  M.  Antony  Thouret.  Pui^^que  ceux  qui  occupent  la  mairie 
«  n'entrent  pas  dans  cette  salle  pour  dissoudre  cette  séance  qui 
«  est  la  seule  légale,  je  demande  que  le  président,  au  nom  de 
«  l'Assemblée  nationale,  envoie  une  députation  qui  sommera  la 
«  troupe  de  se  retirer  au  nom  du  peuple.  (Oui,  oui,  très  bien  !) 

ft  M.  Canet.  Je  demande  à  en  faire  partie. 

«  M.  Benoist  d'Azy.  Soyez  calmes,  messieurs.  Notre  devoir  est  de 
«  rester  en  séance  et  d'attendre. 

«  M.  Pascal  Duprat.  Vous  ne  vous  défendrez  que  par  la  révolu- 
«  tion. 

«  M.  Berryer.  Nous  nous  défendrons  par  le  droit. 

«  Voix  diverses.  Et  la  loi.  La  loi,  pas  de  révolution  ! 

«  M.  Pascal  Duprat.  Il  faut  envoyer  dans  toutes  les  parties  de 
«  Paris  et  principalement  dans  les  faubourgs,  et  dire  à  la  popula- 
«  tion  que  l'Assemblée  nationale  est  debout,  que  l'Assemblée 
«  a  dans  la  main  toute  la  puissance  du  droit,  et  qu'au  nom  du 
«  droit,  elle  fait  un  appel  au  peuple;  c'est  votre  seul  moyen  de 
«  salut.  »  (Agitation  et  rumeurs.) 

Plusieurs  membres  dans  le  fond  de  la  salle:  «  On  monte!  on 
monte  !  »  (Sensation  suivie  d'un  profond  silence.) 

M.  LE  PRÉSIDENT  Benoist  d'Azy.  Pas  un  mot,  messieurs,  pas  un 
mot!  Silence  absolu  !  c'est  plus  qu'une  invitation,  permettez  moi  de 
dire  que  c'est  un  ordre. 

Plusieurs  membres.  C'est  un  sergent,  c'est  un  sergent  qu'on 
envoie  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT  Benoist  d'Azy.  Un  sergent  est  le  représentant  de 
la  force  publique. 

M.  de  Falloux.  Si  nous  n'avons  pas  la  force,  ayons  au  moins  la 
dignité. 

Un  membre.  Nous  aurons  l'un  et  l'autre.  (Profond  silence.) 
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Le  président.  Restez  à  vos  places,  songez  que  l'Europe  entière 
vous  regarde  ! 

M.  LE  PRÉSIDENT  ViTET  ET  M.  Chapot,  l'un  des  Secrétaires,  se 
dirigent  vers  la  porte  par  laquelle  la  troupe  va  pénétrer  et  s'avan- 
cent jusque  sur  le  palier.  Un  sergent  et  une  douzaine  de  chasseurs 
de  Vincennes  du  6*  bataillon  occupent  les  dernières  marches  de 
l'escalier. 

MM.  Grévy,  DE  Charencey  et  plusieurs  autres  représentants  ont 
suivi  MM.  Vitet  et  Chapot.  Quelques  personnes  étrangères  à 
l'Assemblée  se  trouvent  aussi  sur  le  palier.  Parmi  elles  nous 
remarquons  M.  Beslay,  ancien  membre  de  l'Assemblée  consti- 
tuante. 

M.  le  président  Vitet,  s'adressant  au  sergent  :  Que  voulez-vous? 
Nous  sommes  réunis  en  vertu  de  la  Constitution. 

Le  sergent.  J'exécute  les  ordres  que  j'ai  reçus. 

M.  LE  président  Vitet.  Allez  parler  à  votre  chef. 

M.  Chapot.  Dites  à  votre  chef  de  bataillon  de  monter  ici. 

Au  bout  d'un  instant,  un  capitaine  faisant  fonctions  de  chef  de 
bataillon  se  présente  au  haut  de  l'escalier. 

M.  LE  président  s'adressant  à  cet  officier  :  L'Assemblée  nationale 
est  ici  réunie.  C'est  au  nom  de  la  loi,  au  nom  de  la  Constitution 
que  nous  vous  sommons  de  vous  retirer. 

Le  commandant.  J'ai  des  ordres. 

M.  Vitet.  Un  décret  vient  d'être  rendu  par  l'Assemblée  qui 
déclare  qu'en  vertu  de  l'art.  68  de  la  Constitution,  attendu  que  le 
Président  de  la  République  porte  obstacle  à  l'exercice  du  droit  de 
l'Assemblée,  le  Président  est  déchu  de  ses  fonctions,  que  tous  les 
fonctionnaires  et  dépositaires  de  la  force  et  de  l'autorité  publique 
sont  tenus  d'obéir  à  l'Assemblée  nationale.  Je  vous  somme  de 
vous  retirer. 

Le  commandant.  Je  ne  puis  pas  me  retirer. 

M.  Chapot.  A  peine  de  forfaiture  et  de  trahison  à  la  loi,  vous 
êtes  tenu  d'obéir  sous  votre  responsabilité  personnelle. 

Le  commandant.  Vous  connaissez  ce  que  c'est  qu'un  instrument  ; 
j'obéis.  Du  reste,  je  vais  rendre  compte  immédiatement. 

M.  Grévy.  N'oubliez  pas  que  vous  devez  obéissance  à  la  Consti- 
tution et  à  l'art.  68. 

Le  commandant.  L'art.  68  n'est  pas  fait  pour  moi. 

M.  Beslay.  Il  est  fait  pour  tout  le  monde;  vous  devez  lui  obéir. 

M.  le  président  Vitet  et  M.  Chapot  rentrent  dans  la  salle. 

M.  Vitet  rend  compte  à  l'Assemblée  de  ce  qui  vient  de  se  passer 
entre  lui  et  le  chef  de  bataillon. 

M.  Berryer.  Je  demande  que  ce  ne  soit  pas  seulement  par  un 
acte  du  bureau,  mais  par  un  décret  de  l'Assemblée,  qu'il  soit 
immédiatement  déclaré  que  l'armée  de  Paris  est  chargée  de  veiller 
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à  la  défense  de  l'Assemblée  nationale,  et  qu'il  soit  enjoint  au 
général  Magnan,  sous  peine  de  forfaiture,  de  raetti'e  les  troupes  à 
la  disposition  de  l'Assemblée.  (Très  bien!) 

«  Pascal  Duprat.  Il  ne  commande  plus. 

«  M.  DE  Ravinel.  C'est  Baraguay-d'Hilliers  qui  commande.  (Non  ! 
«  non  !  Si  !  si  !) 

«  Plusieurs  membres.  Sommez  le  général  sans  mettre  le  nom. 

«  M.  LE  PRÉSIDENT  Bbnoist  d'Azy.  Je  consulte  l'Assemblée.» 

L'Assemblée  consultée  vote  le  décret  à  l'unanimité. 

M.  MoNET.  Je  demande  qu'il  soit  envoyé  au  président  de  l'Assem- 
blée un  double  du  décret  qui  a  été  rendu,  prononçant  la  déchéance. 

Plusieurs  membres.  11  n'y  en  a  plus,  il  n'y  a  plus  de  président! 
(Agitation.) 

M.  Pascal  Duprat.  Puisqu'il  faut  dire  le  mot,  M.  Dupin  s'est 
conduit  lâchement.  Je  demande  qu'on  ne  prononce  pas  sou  nom. 
(Vives  rumeurs.) 

M.  MoNET.  J'ai  voulu  dire  le  président  de  la  Haute-Cour.  C'est  au 
président  de  la  Haute-Cour  qu'il  faut  envoyer  le  décret. 

M.  LE  président  Benoist  d'Azy.  M.  Monet  propose  que  le  décret 
de  déchéance  soit  envoyé  au  président  de  la  Haute-Cour  nationale. 
Je  consulte  l'Assemblée. 

L'Assemblée  consultée  adopte  le  décret. 

M.  Jules  de  Lasteyrie.  Je  vous  proposerai,  messieurs,  de  rendre 
un  décret  qui  ordonne  au  commandant  de  l'armée  de  Paris  et  à 
tous  les  colonels  de  légion  de  la  garde  nationale  d'obéir  au  prési- 
dent de  l'Assemblée  nationale,  sous  peine  de  forfaiture,  afin  qu'il 
n'y  ait  pas  un  homme  qui  ne  sache  dans  la  capitale  quel  est  son 
devoir  et  que,  s'il  y  manque,  c'est  une  trahison  envers  le  pays. 
(Très  bien  !  très  bien  !) 

«  M.  DuFRAissE.  Et  au  commandant  de  la  garde  nationale  de 
«  Paris. 

«  M.  LE  président  Benoist  d'Azy.  Il  est  évident  que  le  décret 
«  rendu  s'applique  à  tous  les  fonctionnaires  et  commandants. 

«  M.  Dufraisse.  Il  faut  spécifier. 

«  M.  Pascal  Duprat.  Nous  avons  à  craindre  dans  les  départe- 
«  ments  le  retentissement  des  décrets  fâcheux  qui  ont  été  publiés  ce 
«  matin  par  le  Président  de  la  République;  je  demande  que 
«  l'Assemblée  prenne  une  mesure  quelconque  pour  faire  savoir  aux 
«  départements  quelle  est  l'attitude  que  nous  avons  prise  ici  au 
«t  nom  de  l'Assemblée  nationale. 

«  Plusieurs  voix.  Nos  décrets,  nos  décrets  sont  là. 

«  M.  DE  Rességuier.  Je  demande  que  le  bureau  soit  chargé  de 
«  faire  une  proclamation  à  la  France. 

H  Voix  diverses.  Les  décrets  seulement,  les  décrets. 

«  M.  LE  président  Benoist  d'Azy.  Si  nous  avons  la  possibilité  de 
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«  publier  les  décrets,  tout  est  fait;  si  non,  nous  ne  pouvons 
«  rien. 

«  M.  AntojNY  Thouret.  Il  faut  envoyer  des  émissaires  dans  Paris  ; 
«  donnez-moi  un  exemplaire  de  notre  décret. 

«  M.  RIGA.L.  Je  demande  qu'on  prenne  toutes  les  mesures  néces- 
«  saires  pour  faire  imprimer  le  décret. 

«  De  toutes  parts.  C'est  fait  !  c'est  fait  !  » 

Un  membre.  Je  demande  qu'on  mette  en  réquisition  le  télé- 
graphe. 

«  M.  DE  RwiNEL.  Qu'on  empêche  le  directeur  de  communiquer 
«  avec  les  départements,  sinon  pour  transmettre  les  décrets  de 
«  l'Assemblée. 

«  M.  DuFRAissE.  Je  demande,  si  l'Assemblée  croit  utile  de  l'or- 
«  donner,  qu'il  soit  rendu  un  décret  qui  défende  à  tout  directeur  de 
«  deniers  publics  de  les  livrer  sur  les  ordres  des  fonctionnaires  pu- 
«  blics  actuels.  (C'est  fait!  c'est  fait!  C'est  compris  dans  le  décret?) 

«  M.  CoLFAVRc.  C'est  fait,  puisqu'on  dit  dans  le  décret  que 
«  toutes  les  attributions  du  pouvoir  exécutif  passent  à  l'Assemblée. 

«  M.  DE  MoNTEBELLO.  La  responsabilité  pécuniaire  est  de  droit. 

«  M.  Antony  Thouret.  Il  me  semble  que  l'Assemblée  doit  aussi 
«  se  préoccuper  de  la  position  de  nos  collègues,  les  généraux  qui 
«  sont  à  Vincennes. 

«  De  TOUTES  PARTS.  C'est  fait;  il  y  a  un  décret  rendu  sur  la  pro- 
«  position  de  M.  Berryer. 

«  M.  Aatony  Thouret.  Je  demande  pardon  à  l'Assemblée;  c'est 
«  que  je  suis  arrivé  trop  tard.  » 

M.  LE  GÉNÉRAL  OuDiNOT.  Jamais  nous  n'avons  éprouvé  le  besoin 
d'entourer  notre  président  de  plus  de  déférence,  de  soumission  et 
de  considération  que  dans  ce  moment.  Il  est  bien  qu'il  soit  investi 
d'une  espèce  de  dictature,  passez-moi  l'expression.  (Réclamations 
de  la  part  de  quelques  membres.)  Je  retire  l'expression,  si  elle  peut 
éveiller  la  moindre  susceptibilité;  je  veux  dire  que  sa  parole  doit 
obtenir  immédiatement  respect  et  silence.  Notre  force,  notre 
dignité  sont  précisément  dans  l'unité.  Nous  sommes  unis,  il  n'y  a 
plus  dans  l'Assemblée  de  côté  droit,  ni  de  côté  gauche.  (Très  bien  ! 
très  bien!)  Nous  avons  tous  des  fibres  au  cœur;  c'est  la  France 
tout  entière  qui  est  blessée  en  ce  moment.  (Très  bien  !) 

«  Un  seul  mot.  Quand  le  président  croira  devoir  déléguer  unou 
«  plusieurs  de  nous  pour  une  mission  quelconque,  que  nous  lui 
«  obéissions.  Pour  moi,  j'obéirai  complètement.  Je  veux  qu'il  soit 
«  entendu  que  toutes  les  propositions  passeront  par  le  bureau. 
«  Sinon  qu'arrivera-t-il?  c'est  qu'ainsi  que  vient  de  le  faire 
«  M.  Antony  Thouret,  on  reproduit  des  propositions,  justes  en 
«  elles-mêmes,  qui  déjà  ont  été  faites  et  adoptées.  Ne  perdons  pas 
«  de  temps;  mais  que  tout  passe  par  le  bureau.  Obéissons  au  pré- 
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«  sident;  pour  moi,  je  me  soumets  complètement  à  ses  ordres  avec 
«  le  plus  grand  empressement.  (Très  bien  !)  » 

M.  LE  PRÉSIDENT  Benoist  d'Azy.  Je  crois  que  la  force  de  l'Assem- 
blée consiste  à  conserver  une  parfaite  union.  Je  propose,  conformé-^ 
ment  à  l'avis  qui  vient  de  m'être  exprimé  par  plusieurs  membres, 
que  le  général  Oudinot,  notre  collègue,  soit  investi  du  commande- 
ment des  troupes.  (Très  bien  !  très  bien  !  bravo  !) 

M.  Tamisier.  Sans  doute,  M.  le  général  Oudinot,  comme  tous  nos 
collègues,  ferait  son  devoir;  mais  vous  devez  vous  rappeler  l'expé- 
dition romaine  qu'il  a  commandée.  (Vives  rumeurs.  —  Réclama- 
tions nombreuses.) 

M.  DE  Rességlier.  Vous  désarmez  l'Assemblée  une  seconde  fois. 

M.  DB  Dampierre.  Taisez-vous,  vous  nous  tuez. 

M.  Tamisier.  Laissez-moi  achever,  vous  ne  me  comprenez  pas. 

M.  LE  PRÉSIDENT  Benoist  d'Azy.  S'il  y  a  des  divisions  parmi  nous, 
nous  sommes  perdus. 

M.  Tamisier,  Ce  n'est  pas  une  division;  mais  quelle  autorité 
aura-t-il  sur  le  peuple? 

M.  Berryer.  Mettez  la  proposition  aux  voix,  monsieur  le  président. 

«  M.  Pascal  Duprat.  Nous  avons  parmi  nos  collègues  un  homme 
«  qui,  dans  d'autres  circonstances  moins  difficiles,  il  est  vrai,  a  su 
«  résister  aux  pensées  fâcheuses  de  Louis-Napoléon  Bonaparte, 
tt  c'est  M.  Tamisier.  (Exclamations  et  rumeurs.) 

«  M.  Tamisier.  Mais  je  ne  suis  pas  connu!  que  voulez-vous  que 
«  je  fasse? 

«  M.  PiscATORY.  En  grâce,  laissez  voter.  Qu'il  soit  bien  entendu, 
«  ce  dont  je  suis  profondément  convaincu,  que  M.  Tamisier,  quand 
«  il  a  contesté  le  nom  du  général  Oudinot,  ne  voulait  pas  amener 
«  de  division  parmi  nous. 

«  M.  Tamisier.  Non,  je  le  jure.  Je  n'adhérais  pas,  parce  que  je 
«  craignais  que  cette  nomination  ne  produisît  pas  sur  le  peuple  de 
«  Paris  l'effet  que  vous  en  attendiez. 

«  M.  LE  GÉNÉRAL  OuDiNOT.  Je  suis  prêt  à  me  soumettre  aux  ordres 
«  quelconques  qu'on  me  donnera  pour  le  salut  de  mon  pays  ;  ainsi 
«  j'accepterai  tout  commandement... 

«  De  TOUTES  PARTS.  Aux  voix  !  aux  voix  !  La  nomination  du  géné- 
«  rai  Oudinot. 

«  Le  président  Benoist  d'Azy.  Je  consulte  l'Assemblée.  » 

L'Assemblée  consultée  rend  un  décret  qui  nomme  le  général 
Oudinot  commandant  en  chef  des  troupes. 

«  M.  LE  GÉNÉRAL  OuDiNOT.  Un  scul  mot.  Mousieur  le  président  et 
«  mes  collègues,  je  ne  puis  décliner  aucun  honneur.  Ce  serait 
«  une  injure  que  je  ferais  à  mes  compagnons  d'armes;  ils  ont  fait 
«  en  Italie,  ils  feront  partout  leur  devoir.  Aujourd'hui,  le  nôtre  est 
«  tracé,  il  consiste  à  obéir  aux  ordres  du  président,  parce  que  ces 
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«  ordres,  il  les  puisera  dans  le  droit  de  l'Assemblée  nationale,  dans 
«  la  Constitution.  (Très  bien!)  Ordonnez  donc;  le  général  Oudinot 
«  obéira  :  s'il  •  avait  besoin  de  popularité,  il  l'aurait  puisée  ici 
M  même.  (Très  bien  !  très  bien  !) 

«  M.  DE  Saint-Geumain.  Je  demande  que  le  décret  qui  nomme  le 
«  général  Oudinot  soit  rédigé  immédiatement;  il  faut  que  le  géné- 
«  rai  en  ait  un  CAcmplaire. 

«  Les  membres  du  bureau.  On  le  rédige.  » 

(Pendant  que  Messieurs  les  membres  du  bureau  rédigent  le 
décret,  M.  le  général  Oudinot  s'approche  de  M.  Tamisier  et  échange 
avec  lui  quelques  paroles.) 

Le  général  Oudinot.  Messieurs,  je  viens  d'ofifrir  à  M.  Tamisier 
de  me  servir  de  chef  d'ètat-major.  (Très  bien  !;  Il  accepte.  (Très 
bien!  très  bien!  bravos  enthousiastes.) 

«  Je  demande  à  M.  le  président  de  faire  connaître  immédia- 
«  tement  à  la  troupe  de  ligne  l'honneur  que  vous  venez  de  me 
«  confier.  (Très  bien  !) 

«  M.  Tamisier.  Messieurs,  vous  m'avez  donné  une  tâche  bien 
«  difficile  et  que  je  n'ambitionnais  pas;  mais  avant  de  partir  pour 
a  accomplir  les  ordres  de  l'Assemblée,  permettez-moi  de  jurer  que 
«  je  pars  pour  défendre  la  République.  (Voix  diverses  :  Très  bien  .' 
«  Vive  la  République I  vive  la  Constitution!)  » 

En  ce  moment,  les  membres  qui  se  trouvent  auprès  de  la  porte 
annoncent  qu'un  officier  du  6®  bataillon  de  chasseurs  arrive  avec 
de  nouveaux  ordres.  Le  général  Oudinot  s'avance  vers  lui  accom- 
pagné de  M.  Tamisier. 

M.  Tamisier  donne  lecture  à  l'officier  du  décret  qui  nomme  le 
général  Oudinot  général  en  chef  de  l'armée  de  Paris. 

Le  général  Oudinot,  à  l'officier.  Nous  sommes  ici  en  vertu  de  la 
Constitution.  Vous  voyez  que  l'Assemblée  nationale  vient  de  me 
nommer  commandant  en  chef.  Je  suis  le  général  Oudinot,  vous 
devez  reconnaître  son  autorité,  vous  lui  devez  obéissance.  Si  vous 
résistiez  à  ses  ordres,  vous  encourriez  les  punitions  les  plus  rigou- 
reuses. Immédiatement  vous  seriez  traduit  devant  les  tribunaux. 
Je  vous  donne  l'ordre  de  vous  retirer. 

L'officier  (un  sous-lieutenant  du  6®  chasseurs  de  Vincennes). 
Mon  général,  vous  savez  notre  position,  j'ai  reçu  des  ordres. 

«  Deux  sergents  qui  sont  à  côté  de  l'officier  prononcent  quelques 
«  mots  et  semblent  l'encourager  à  la  résistance. 

«  Le  général  Oudinot.  Taisez-vous,  laissez  parler  votre  chef; 
«  vous  n'avez  pas  le  droit  de  parler. 

«  L'un  des  sergents.  Si,  j'en  ai  le  droit. 

«  Le  général  Oudinot.  Taisez- vous,  laissez  parler  votre  chef. 

«  Le  sous-lieotenant.  Je  ne  suis  que  commandant  en  second.  Si 
«  vous  voulez^  faites  monter  le  commandant  en  premier. 
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«  Le  GÉNÉRAL  OoDiNOT.  Ain  SI  vous  résistez? 

«  L'oFFicrER,  après  un  instant  d'hésitation.  Formellement! 

«  Le  général  Oudinot.  Il  va  vous  être  donné  un  ordre  écrit.  Si 
«  vous  y  désobéissez,  vous  en  subirez  les  conséquences.  (Un  cer- 
«  tain  mouvement  a  lieu  parmi  les  soldats.) 

«  Le  général  Oodingt.  Chasseurs,  vous  avez  un  chef,  vous  lui 
«  devez  respect  et  obéissance.  Laissez-le  parler. 

«  Un  sergent.  Nous  le  connaissons  ;  c'est  un  brave. 

«  Le  général  Ocdinot.  Je  lui  ai  dit  qui  j'étais;  je  lui  demande 
«  son  nom. 

«  Un  autre  sous-officier  veut  parler. 

«  Le  général  Oudinot.  Taisez-vous,  ou  vous  seriez  de  mauvais 
«  soldats. 

«  L'officier.  Je  m'appelle  Charles  Guédon,  sous-lieutenant  au 
«  6"  bataillon  de  chasseurs.  » 

Le  général  Oudinot,  à  l'officier.  Vous  déclarez  donc  que  vous 
avez  reçu  des  ordres  et  que  vous  attendrez  les  instructions  du  chef 
qui  vous  a  donné  la  consigne? 

Le  sous-lieutenant.  Oui,  mon  général. 

Le  général  Oudinot.  C'est  la  seule  chose  que  vous  ayez  à  faire. 

(M.  le  général  Oudinot  et  M.  Tamisier  rentrent  dans  la  salle.  Il 
est  une  heure  un  quart.) 

M.  le  général  Oudinot.  Monsieur  le  président,  je  reçois  les  deux 
décrets  qui  me  donnent  l'un  le  commandement  de  la  troupe  de 
ligne,  l'autre  le  commandement  de  la  garde  nationale.  Vous  avez 
bien  voulu  accepter,  sur  ma  proposition,  M.  Tamisier  comme  chef 
d'état-major  pour  la  troupe  de  ligne.  Je  vous  prie  de  vouloir  bien 
accepter  M.  Mathieu  de  la  Redorte  comme  chef  d'éiat-major  pour 
la  garde  nationale.  (Très  bien  !) 

Plusieurs  membres.  C'est  à  vous  à  faire  ce  choix,  c'est  dans  vos 
pouvoirs. 

M.  le  président  Benoist  d'Azy.  Vous  usez  de  votre  droit;  mais 
puisque  vous  nous  communiquez  votre  pensée  à  cet  égard,  je  crois 
répondre  à  l'intention  de  l'Assemblée  en  disant  que  nous  applau- 
dissons à  votre  choix.  (Oui!  oui!  très  bien!) 

Le  général  Oudinot.  Ainsi  vous  reconnaissez  M.  Mathieu  de  la 
Redorte  comme  chef  d'état-major  pour  la  garde  nationale.  (Mar- 
ques d'assentiment.) 

M.  le  président  Benoist  d'Azy,  après  quelques  instants  d'attente. 
On  me  dit  que  quelques  personnes  sont  déjà,  sorties,  je  ne  suppose 
pas  que  personne  veuille  se  retirer  avant  que  nous  ayons  vu  la  fin 
de  ce  que  nous  pouvons  faire. 

De  toutes  parts.  Non!  non!  eo  permanence. 

M.  Berryer,  rçntrant  dans  la  salle  avec  plusieurs  de  ses  collè- 
gues :  Messieurs,  une  fenêtre  était  ouverte.  Il  y  avait  beaucoup  de 
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monde  dans  la  rue.  J'ai  annoncé  par  la  fenêtre  que  l'Assemblée 
nationale  régulièrement  réunie,  en  nombre  plus  que  suffisant  pour 
la  validité  de  ses  décrets,  avait  prononcé  la  déchéance  du  Président 
de  la  République,  que  le  commandement  supérieur  de  l'armée  et 
de  la  garde  nationale  était  confiî  au  général  Oudinot,  et  que  son 
chef  d'état-major  était  M.  Tamisier.  Il  y  a  eu  acclamations  et  bra- 
vos. (Très  bien  !) 

«  M.  GuiLBOT,  chef  du  3®  bataillon  de  la  10 «  légion  de  la  garde 
«  nationale,  se  présente  en  uniforme,  à  la  porte  de  la  salle,  et 
«  déclare  au  général  Oudinot  qu'il  vient  se  mettre  à  la  disposition 
«  de  l'Assemblée. 

«  Le  général  Oudinot.  Bien,  bien,  commandant,  c'est  d'un  bon 
«  exemple. 

«  M.  Ralot,  chef  du  4®  bataillon,  sans  uniforme,  fait  la  même 
«  déclaration.  » 

Après  quelques  instants,  deux  commissaires  de  police  se  présen- 
tent à  la  porte  de  la  salle  et,  sur  l'ordre  du  président,  s'avancent 
auprès  du  bureau. 

L'un  des  commissaires  (le  plus  âgé).  Nous  avons  ordre  de  faire 
évacuer  les  salles  de  la  mairie  :  êtes-vous  disposés  à  obtempérer  à 
cet  ordre?  Nous  sommes  les  mandataires  du  préfet  de  police. 

Plusieurs  membres.  On  n'a  paâ  entendu. 

M.  LE  président  Benoist  d'Azy.  m.  le  commissaire  nous  dit  qu'il 
a  ordre  de  faire  évacuer  la  salle.  J'adresse  à  M.  le  commissaire 
cette  question  :  Connaît-il  l'art.  68  de  la  Constitution?  sait-il  quelles 
en  sont  les  conséquences? 

J-.E  commissaire.  Sans  doute  nous  connaissons  la  Constitution  j 
mais  dans  la  position  où  nous  nous  trouvons,  nous  sommes  obligés 
û'exécuter  les  ordres  de  nos  chefs  supérieurs. 

M.  LE  président  Benoist  d'Azy.  Au  nom  de  l'Assemblée,  je  vais 
faire  donner  lecture  de  l'art.  68  de  la  Constitution. 

«  M.  LE  président  Vitet  fait  cette  lecture   : 

«  Toute  mesure  par  laquelle  le  Président  de  la  République  dis- 
«  sont  l'Assemblée  nationale,  la  proroge  ou  met  obstacle  à  l'exercice 
«  de  son  mandat  est  un  crime  de  haute  trahison.  Par  ce  seul  fait,  le 
«  Président  est  déchu  de  ses  fonctions  ;  les  citoyens  sont  tenus  de 
«  lui  refuser  obéissance.  Le  pouvoir  exécutif  passe  de  plein  droit 
«  à  l'Assemblée  nationale.  Les  juges  de  la  Haute-Cour  de  justice  se 
«  réunissent  immédiatement  à  peine  de  forfaiture  j  ils  convoquent 
«  les  jurés  dans  le  lieu  qu'ils  désignent  j  ils  nomment  eux-mêmes 
«  les  magistrats  chargés  de  remplir  les  fonctions  du  ministère 
«  public.  » 

M.  le  président  Benoist  d'Azy,  au  commissaire.  C'est  conformé- 
ment à  l'article  68  de  la  Constitution,  dont  vous  venez  d'entendre  la 
lecture,  que  l'Assemblée,  empêchée  de  siéger  dans  le  lieu  ordinaire 
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de  ses  séances,  s'est  réunie  dans  cette  enceinte.  Elle  a   rendu  un 
décret  dont  il  va  vous  être  donné  lecture. 

M.  LE  PRÉSIDENT  ViTET  donne  lecture  du   décret   de   déchéance 
ainsi  conçu  : 


RÉPUBLIQUE  FRANÇAISE. 

«  L'Assemblée  nationale,  réunie  extraordinairement  à  la  mairie 
«  du  10^  arrondissement  : 

«  Vu  l'art.  68  de  la  Constitution  ainsi  conçu. . 
«  Attendu  que  l'Assemblée  est  empêchée  par  la  violence  d'exer- 
«  cer  son  mandat, 

«  Décrète  : 

«  Louis-Napoléon  Bonaparte  est  déchu  de  ses  fonctions  de  prési- 
«  dent  de  la  République;  les  citoyens  sont  tenus  de  lui  refuser 
«  obéissance,  le  pouvoir  exécutif  passe  de  plein  droit  à  l'Assem- 
<t  blée  nationale;  les  juges  de  la  Haute-Cour  de  justice  sont  tenus 
«  de  se  réunir  immédiatement  sous  peine  de  forfaiture  pour  pro- 
«  céder  au  jugement  du  président  de  la  République  et  de  ses  com- 
«  plices. 

«  En  conséquence,  il  est  enjoint  à  tous  les  fonctionnaires  et  dépo- 
«  sitaires  de  la  force  et  de  l'autorité  publiques  d'obéir  à  toutes 
<(  réquisitions  faites  au  nom  de  l'Assemblée,  sous  peine  de  forfai- 
«  ture  et  de  haute  trahison. 

«  Fait  et  arrêté  à  l'unanimité,  en  séance  publique, 

«  le  2  décembre  1851. 

«  Pour  le  président  empêché  : 

(t  Benoist  d'Azy,  Vitet,  vice-présidents. 
«  Grimadlt,  Modlo,  Chapot,  secrétaires. 

«  Et  tous  les  membres  présents.  » 

M.  LE  PRÉSIDENT  Benoist  d'Azy.  C'est  en  vertu  de  ce  décret,  dont 
nous  pouvons  vous  remettre  une  copie,  que  l'Assemblée  s'est  réunie 
ici  et  qu'elle  vous  somme,  par  ma  bouche,  d'obéij-  à  ses  réquisi- 
tions. Je  vous  répète  que  légalement  il  n'existe  qu'une  seule  auto- 
rité en  France  en  ce  moment  :  c'est  celle  qui  est  ici  réunie.  C'est 
au  nom  de  l'Assemblée,  qui  en  est  la  gardienne,  que  nous  vous  re- 
quérons d'obéir.  Si  la  force  armée,  si  le  pouvoir  usurpateur  agit 


256  NOTES. 

vis-à-vis  de  l'Assemblée  avec  la  force,  nous  devons  déclarer  que 
nous,  nous  sommes  dans  notre  droit.  Il  est  fait  appel  au  pays .  Le 
pays  répondra. 

M.  DE  Ravinel.  Demandez  leurs  noms  aux  commissaires. 

M.  LE  PRÉSIDENT  Benoist  d'Azy.  Nous  qui  vous  parions,  nous 
sommes  MM.  Vitet,  Benoist  d'Azy,  vice-présidents;  Chapot,  Gri- 
mault  et  Moulin,  secrétaires  de  l'Assemblée  nationale. 

Le  Commissaire  (le  plus  âgé).  Notre  mission  est  pénible;  nous 
n'avons  pas  même  une  autorité  complète;  car,  dans  ce  moment, 
c'est  la  force  militaire  qui  agit,  et  la  démarche  que  nous  faisons 
était  pour  empêcher  un  conflit  que  nous  aurions  regretté.  M.  le 
Préfet  nous  avait  donné  l'ordre  de  venir  vous  inviter  à  vous  retirer 
mais  nous  avons  trouvé  ici  un  détachement  considérable  de  chas- 
seurs de  Vincennes,  envoyés  par  l'autorité  militaire,  qui  prétend 
seule  avoir  le  droit  d'agir;  car  la  démarche  que  nous  faisons  est 
oflacieuse  et  pour  empêcher  un  conflit  fâcheux.  Nous  ne  préten- 
dons pas  juger  la  question  de  droit;  mais  j'ai  l'honneur  de  vous 
prévenir  que  l'autorité  militaire  a  des  ordres  sévères  et  elle  les  exé- 
cutera très  probablement. 

M.  le  président  Benoist  d'Azy.  Vous  comprenez  parfaitement, 
monsieur,  que  l'invitation  à  laquelle  vous  donnez  en  ce  moment  le 
caractère  officieux  ne  peut  produire  aucune  impression  sur  nous. 
Nous  ne  céderons  qu'à  la  force. 

Le  2^  Commissaire  (le  plus  jeune).  Monsieur  le  président,  voici  l'ordre 
qu'on  nous  a  donné,  et,  sans  plus  attendre,  nous  vous  sommons, 
que  ce  soit  à  tort  ou  à  raison,  de  vous  disperser.  (Violents  mur- 
mures.) 

Plusieurs  Membres.  Les  noms,  les  noms  des  commissaires. 

Le  !•''■  Commissaire  (le  plus  âgé).  Lemoine,  Bâcherai  et  Marlet. 

En  ce  moment,  un  officier  arrive,  un  ordre  à  la  main,  et  dit  :  Je 
suis  militaire,  je  reçois  un  ordre,  je  dois  l'exécuter.  Voici  cet  ordre  : 

«  Commandant,  en  conséquence  des  ordres  du  ministre  de  la 
guerre,  faites  occuper  immédiatement  la  mairie  du  10^  arrondisse- 
ment, et  faites  arrêter,  s'il  est  nécessaire,  les  représentants  qui 
n'obéiraient  pas  sur-le-champ  à  l'injonction  de  se  diviser. 

«  Le  général  en  chef  :  Magnan.  »  (Explosion  de  murmures.) 

«  Plusieurs  Membres.  Eh  bien!  qu'on  nous  arrête,  qu'on  donne 
«  l'ordre  de  nous  arrêter. 

«  Un  autre  officier  pénètre  dans  la  salle,  un  ordre  à  la  main.  Il 
«  s'approche  du  bureau  et  donne  lecture  de  cet  ordre  ainsi  conçu  : 

«  Le  général  en  chef  prescrit  de  laisser  sortir  de  la  mairie  les  re- 
«  présentants  qui  s'y  trouvent  et  qui  n'opposeraient  aucune  résis- 
«  tance.  Quant  à  ceux  qui  ne  voudraient  pas  obtempérer  à  cette 
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«  injonction,  ils  seront  arrêtés  immédiatement  et  conduits,  avec 
«  tous  les  égards  possibles,  à  Ja  prison  de  Mazas. 

«  De  todtes  parts.  Tous  à  Mazas  ! 

«  M.  Emile  Leroux.  Oui!  oui!  allons  à  pied!  » 

Le  Président  Benoist  d'Azy  à  l'officier.  Vous  vous  présentez  avec 
un  ordre;  nous  devons,  avant  tout,  vous  demander,  ainsi  que  nous 
l'avons  fait  déjà  à  l'officier  qui  s'est  le  premier  présenté,  si  vous 
connaissez  l'art.  68  de  la  Constitution,  qui  déclare  que  tout  acte  du 
pouvoir  exécutif  pour  empêcher  la  réunion  de  l'Assemblée  est  un 
crime  de  haute  trahison  qui  fait  cesser  à  l'instant  môme  les  pou- 
voirs du  chef  du  pouvoir  exécutif.  C'est  en  vertu  de  ce  décret ,  qui 
déclare  la  déchéance  du  chef  du  pouvoir  exécutif,  que  nous  agis- 
sons en  ce  moment.  Si  nous  n'avons  pas  de  forces  à  opposer... 

M.  de  Larcy.  Nous  opposons  la  résistance  du  droit. 

Le  Président  Benoist  d'Azy.  J'ajoute  que  l'Assemblée,  obligée 
de  pourvoir  à  sa  sûreté,  a  nommé  le  général  Oudinot  commandant 
de  toutes  les  forces  qui  peuvent  être  appelées  à  la  défendre. 

M.  DE  Larcy.  Commandant,  nous  faisons  un  appel  à  votre  patrio- 
tisme comme  Français. 

M.  LE  GÉNÉRAL  OuDiNOT  à  l'officicr.  Vous  êtes  le  commandant  du 
Ce  bataillon? 

L'Officier.  Je  suis  commandant  par  intérim.  Le  commandant  est 
malade. 

Le  général  Oudinot.  Eh  bien  !  commandant  du  6«  bataillon,  vous 
venez  d'entendre  ce  que  M.  le  président  de  l'Assemblée  vous  a  dit. 

L'Officier.  Oui,  mon  général. 

Le  général  Oudinot.  Qu'il  n'y  avait  pour  le  moment  d'autre  pou- 
voir en  France  que  l'Assemblée.  En  vertu  de  ce  pouvoir,  qui  m'a 
délégué  le  commandement  de  l'armée  et  de  la  garde  nationale,  je 
viens  vous  déclarer  que  nous  ne-;,pouvons  obéir  que  contraints  et  for- 
cés, à  l'ordre  qui  nous  interdirait  de  rester  réunis.  En  conséquence 
et  en  vertu  des  droits  que  nous  tenons  d'elle,  je  vous  ordonne  d'éva- 
cuer et  de  faire  évacuer  la  mairie. 

Vous  avez  entendu,  commandant  du  6«  bataillon,  vous  avez  en- 
tendu que  je  vous  ai  donné  l'ordre  de  faire  évacuer  la  mairie  ; 
allez-vous  obéir? 

L'Officier.  Non,  et  voici  pourquoi  :  j'ai  reçu  de  mes  chefs  des 
ordres  et  je  les  exécute. 

De  toutes  parts.  A  Mazas  !  A  Mazas  ! 

L'Officier.  Au  nom  des  ordres  du  pouvoir  exécutif,  nous  vous 
sommons  de  vous  dissoudre  à  l'instant  même. 

Voix  DIVERSES.  Non,  non,  il  n'y  a  pas  de  pouvoir  exécutif.  Faites- 
nous  sortir  de  force,  employez  la  force  ! 

Sur  l'ordre  du  commandant,  plusieurs  chasseurs  pénètrent  dans 

II.  17 
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la  salle.  Un  troisième  commissaire  de  police  et  plusieurs  agents  y 
pénètrent  également.  Les  commissaires  et  les  agents  saisissent  les 
membres  du  bureau,  M.  le  général  Oudinot,  M.  Tamisier  et  plu- 
sieurs autres  représentants,  et  les  conduisent  presque  sur  le  palier. 
Mais  l'escalier  est  toujours  occupé  par  la  troupe.  Les  commissaires 
et  les  officiers  montent  et  descendent  pour  aller  chercher  et  apporter 
des  ordres.  Après  un  quart  d'heure  environ,  les  soldats  ouvrent 
les  rangs,  les  représentants,  toujours  conduits  par  les  agents  et  le 
commissaire,  descendent  dans  la  cour;  le  général  Forey  se  présente; 
le  général  Oudinot  lui  parle  un  instant,  et  se  retournant  vers  les 
membres  de  l'Assemblée  dit  que  le  général  Forey  lui  a  répondu  : 
«  Nous  sommes  militaires,  nous  ne  connaissons  que  nos  ordres.  » 

M.  LE  GÉNÉRAL  Lauriston.  Il  doit  Connaître  les  lois  et  là  Consti- 
tution, nous  avons  été  militaires  comme  lui. 

Le  GÉNÉRAL  Oudinot.  Le  général  Forey  prétend  qu'il  ne  doit  obéir 
qu'au  pouvoir  exécutif. 

Tous  LES  REPRÉSENTANTS.  Qu'on  uous  emmène,  qu'on  nous  em- 
mène à  Mazas  ! 

Plusieurs  gardes  nationaux,  qui  sont  dans  la  cour,  crient, 
chaque  fois  que  la  porte  s'ouvre  pour  laisser  passer  les  officiers  qui 
vont  et  viennent  :  Vive  la  République!  Vive  la  Constitution  l 

Quelques  minutes  se  passent;  enfin  la  porte  s'ouvre  et  les  agents 
ordonnent  aux  membres  du  bureau  et  de  l'Assemblée  de  se  mettre 
en  marche.  MM.  les  présidents  Benoist  et  Vitet  déclarent  qu'ils 
ne  sortiront  que  par  la  force.  Les  agents  les  prennent  par  les  bras 
et  les  font  sortir  dans  la  rue  ;  MM.  les  Secrétaires,  le  général  Oudi- 
not, M.  Tamisier  et  les  autres  représentants  sont  conduits  de  la 
même  manière,  et  on  se  met  en  marche  à  travers  deux  haies  de 
soldats.  Le  président  Vitet  est  tenu  au  collet  par  un  agent.  Le  gé- 
néral Forey  est  en  tête  des  troupes  et  dirige  la  colonne.  L'Assem- 
blée, ainsi  prisonnière,  est  conduite,  au  milieu  des  cris  de  :  Vive 
l'Assemblée!  Vive  la  République!  Vive  la  Constitution!  poussés 
par  les  citoyens  qui  sont  dans  les  rues  et  aux  fenêtres  jusqu'à  la 
caserne  du  quai  d'Orsay,  en  suivant  les  rues  de  Grenelle,  Saint- 
Guillaume,  rue  Neuve  de  l'Université,  de  l'Université,  de  Beaune, 
les  quais  Voltaire  et  d'Orsay.  Tous  les  représentants  entrent  dans 
la  cour  de  la  caserne  et  on  referme  la  porte  sur  eux.  Il  est  trois 
heures  vingt  minutes. 

Sur  la  proposition  d'un  membre,  on  procède,  dans  la,  cour  même, 
à  l'appel  nominal.  MM.  Grimault,  secrétaire,  et  Antony  Thouret 
font  l'appel  nominal  qui  constate  la  présence  de  220  membres  dont 
les  noms  suivent  : 

«  MM.  Albert  de  Luines,  d'Andigné  de  la  Chasse,  A.  Thouret, 
«  Arène,  Audren  de  Kerdrel  (Ille-et* Vilaine),  Audren  de  Kerdrel 
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«  (Morbihan),  de  Balzac,  Barchou  de  Penhoen,  Barillon,  O.  Barrot, 
«  Barthélémy  Saint-Hilaire ,  Bauchart,  G.  de  Beaumont,  Béchard, 
«  Behaghel,  de  Belvèze,  Benoist  d'Azy,  de  Bernardy,  Berryer,  de 
«  Berset,  Besse,  Betting  de  Lancastel,  Blavoyé,  Bocher,  Boissié  de 
«  Botmillau,  Bouvatier,  de  Broglie,  de  la  Broise,  de  Bryas,  Buffet, 
«  Caillet  du  Tertre,  Gallet,  Camus  de  la  Guibourgère,  Canet,  de 
«  Gastillon,  de  Gazalis,  amiral  Gécile,  Chambolle,  Ghamiot,  Gham- 
«  panhet,  Ghaper,  Ghapot,  de  Gharencey,  Chasseigne,  Ghauvin, 
«  Ghazant,  de  Chazelles,  Ghegaray,  de  Goislin,  Golfavru,  Golas  de 
«  la  Motte,  Goquerel,  de  Gorcelles,  Gordier,  Gorne,  Greton,  Dagui- 
«  Ihon-Pujol,  Dahirel,  Darabray,  de  Dampierre,  de  Brotonne,  de 
«  Fontaine,  de  Fontenay,  de  Sèze,  Desmars,  de  la  Devansaye,  Di- 
«  dier,  Dieuleveut,  Druet-Desvaux,  A.  Dubois,  Dufaure,  Dufouge- 
«  rais,  Dufour,  Dufournel,  Marc  Dufraisse,  P.  Duprat,  Duvergier 
«  de  Hauranne,  Etienne,  de  Falloux,  de  Faultrier,  Faure  (Rhône), 
«  Favreau,  Ferré,  des  Ferrés,  de  Flavigny,  de  Foblant,  Frichon, 
«  Gain,  Gasselin,  Germonière,  de  Gicquiau,  de  Goulard,  de  Gouyon, 
«  de  Grandville,  de  Grasset,  Grelier-Dufougeroux,  Grévy,  Grillon, 
«  Grimault,  Gros,  Guillier  de  la  Tousche,  Harscouet  de  Saint- 
«  George,  d'Havrincourt,  Hennecart,  Hennequin,  d'Hespel,  Houel, 
«  Hovyn-Tranchère,  Huot,  Joret,  Jouannet,  de  Keranflech,  de  Ke- 
«  ratry,  de  Keridec,  de  Kermarec,  de  Kersauson-Penendreff,  Léo  de 
«  Laborde,  Laboulie,  Lacave,  Oscar  Lafayette,  Lafosse,  Lagarde, 
«  Lagrenée,  Laimé,  Laine,  Lanjuinais,  Larabit,  de  Larcy,  J.  de 
«  Lasteyrie,  Latrade,  Laureau,  Laurenceau,  général  Lauriston,  de 
«  Laussat,  Lefebvre  de  Grosriez,  Legrand,  Legros-Devot,  Lemaire, 
«  Emile  Leroux,  Lespérut,  de  TEspinoy,  Lherbette,  de  Linsaval, 
«  de  Luppé,  Maréchal,  Martin  de  Villers,  Maze-Launay,  Mèze,  Ar- 
«  mand  de  Melun,  Anatole  de  Melun,  Merentié,  Michaut,  Mispou- 
«  let,  Monet,  de  Montebello,  de  Montigny,  Moulin,  Murat-Sistrière, 
«  Alfred  Nettement,  d'Olivier,  général  Oudinot  de  Reggio,  Paillet, 
«  Duparc,  Passy,  Emile  Péan,  Pécoul,  Gasimir  Perier,  Pidoux,  Pl- 
ie geon,  de  Piogé,  Piscàtory,  Proa,  Prudhomme,  Querhoent,  Ran- 
«  doing,  Raudot,  Raulin,  de  Ravinet,  de  Remusat,  Renaud,  Rezal, 
«  de  Rességuier,  Henry  de  Riancey,  Rigal,  de  la  Rochette,  Rodât, 
«  de  Roquefcuille,  des  Retours  de  Ghaulieu,  Rouget-Lafoss©,  Rouillé, 
«  Roux-Carbonnel,  Sainte-Beuve,  de  Saint-Germain,  général  de 
«  Saint-Priest,  Salmon  (Meuse),  Barthélémy  Sauvaire,  do  Serré,  de 
«  Sesmaisons,  Simonot,  do  Staplande,  de  Surville,  de  Talhouet, 
«  Talon,  Tamisier,  Thuriot  de  la  Rosière,  de  Tinguy,  de  Tocque- 
«  ville,  de  la  Tourette,  de  Tréveneuc,  Mortimer  Temaux,  de  Vati- 
«  mesnil,  de  Vandœuvre,  Vernhette  (Hérault),  Vernhette  (Aveyron), 
«  Vésin,  Vitet,  de  Vogué. 

«  L'appel  terminé,  le  général  Oudinot  prie  les  représentants  qui 
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«  sont  dispersés  dans  la  cour  de  se  réunir  autour  de  lui  et  leur 
«  fait  la  communication  suivante  : 

«  Le  capitaine  adjudant-major,  qui  est  resté  ici  pour  commander 
«  la  caserne,  vient  de  recevoir  l'ordre  de  faire  préparer  des  cham- 
«  bres  dans  lesquelles  nous  aurons  à  nous  retirer,  nous  considérant 
«  comme  en  captivité.  (Très  bien  !)  Voulez-vous  que  je  fasse  venir 
«  l'adjudant-major?  (Non!  non!  c'est  inutile!)  Je  vais  lui  dire  qu'il 
«  ait  à  exécuter  ses  ordres.  (Oui!  c'est  cela!) 

«  Quelques  instants  après,  les  chambres  étant  préparées,  plu- 
«  sieurs  représentants  s'y  rendent j  les  autres  restent  dans  la 
«  cour. 

«  A  quatre  heures  et  demie,  MM. -Valette,  Victor  Lefranc  et  Bixio 
«  viennent  rejoindre  leurs  collègues  et  se  constituer  prisonniers 
«  avec  eux. 

«  A  huit  heures  et  demie,  le  général Radoult-Lafosse,  MM.  Eugène 
«  Sue,  Benoit  (du  Rhône),  Toupet  des  Vignes,  Arbey,  Paulin-Durieu, 
«  Thilhard-Laterisse,  Chanay  et  FayoUe,  arrêtés  le  matin  au  palais 
«  de  l'Assemblée  et  détenus  pendant  la  journée  au  nouveau  minis- 
«  tère  des  affaires  étrangères,  sont  amenés  à  la  caserne  et  rejoignent 
«  leurs  collègues  dont  le  nombre  total  se  trouve  ainsi  porté  à  232. 

«  A  dix  heures  moins  un  quart,  des  voitures  cellulaires  sont 
«  introduites  dans  la  cour.  On  y  fait  monter  les  représentants  qui 
«  sont  emmenés  au  mont  Valérien,  à  Mazas  et  à  Vincennes.  » 
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